Conteúdo: líquido

Acúmulo

2011-09-29T08:00:00.002-03:00

"Eu vou me acumulando, me acumulando, me acumulando -

até que não caibo em mim e estouro em palavras..."

(Clarice Lispector)

Não me esqueça!

2011-09-28T14:00:00.003-03:00

Quero garantir que você não me esqueça.

Não me esqueça no trabalho, no dia, nas conversas.

Diga meu nome vez ou outra, com pessoas diferentes.

Sonhe comigo, com meu sorriso e com meu beijo.

Quero garantir que você não me esqueça enquanto lembra de todo o resto: das tarefas, das contas, dos

e-mails, dos prazos.

Que você não me esqueça quando acordar atrasado – ou com tempo de sobra.

Que não me esqueça nas nuvens, no mar, no sol, nas gotas de chuva.

Que não me esqueça nas roupas, nos móveis, na carteira, na aliança.

Quero garantir que você não me esqueça quando está longe de mim. E também quando está perto.

Que você não me esqueça nas músicas da rádio, no computador, no telefone, no carro.

Que você não me esqueça hoje. Tampouco amanhã. Que não me esqueça nunca.

Que você não me esqueça.

Que você lembre: de mim, de amor, de nós.

Quero garantir que você lembre, lembre, lembre...

E então entenderá o quanto eu penso em você.

Diálogos IX

2011-09-26T09:00:00.000-03:00

E tudo se resolve na imaginação...

(Filho) - Mãe, a gente vai pegar um táxi?

(Mãe) - Não, meu filho. Nós vamos para casa de ônibus.

(Filho) - Ah... Já sei!

(Mãe) - O quê?

(Filho) - Quando a gente chegar em casa, eu vou brincar que umas pessoas pegam um táxi...

2011-08-22T16:56:00.001-03:00

Vida:

Os motivos que a fundam

Também afundam.

"Um amor verdadeiro"

2011-08-21T12:35:00.001-03:00

Copiei desse filme lindo, que já vi várias vezes, chorando a cada vez que vejo...

"É tão mais fácil ser feliz com o que você tem..."

E em outro trecho:

"A primeira vez que vi sua mãe, ela iluminava tudo à sua volta... inclusive eu.

Não consigo imaginar essa luz se apagar."

Falta de palavras

2011-08-18T10:30:00.002-03:00

Faltam palavras grandes no mundo.

As grandonas que existem, em geral, não expressam coisas boas.

"Inconstitucionalissimamente" é ruim.
"Hipopotomonstrosesquipedaliofobia" é uma doença (ruim também!) que eu, ainda bem, não tenho.
"Pneumoultramicroscopicossilicovulcanoconiótico": outra palavra grande, outra doença, igualmente ruim.

Estou precisando de uma palavra grandona, um palavrão, no sentido literal da palavra, para expressar o que sinto por ti!!

"Amor" é tão pequenininho...

Eu já te escrevi tanto, mas nada parece suficiente!

Não há palavras, não há textos que bastem...

Desisto!

Vem aqui olhar nos meus olhos e entender essas palavras de que preciso e que não existem...
Vem aqui pegar na minha mão, sentir meu coração...
Sinta-me.

Não vamos mais tentar dicionarizar. Não dá.

Fica comigo o resto da vida e, quem sabe, até lá, o mundo consiga criar uma palavra bem grande só para nós dois!

The best place

2011-08-15T09:00:00.000-03:00

Qual é o melhor lugar do mundo?

Considerei a minha própria casa, ou a casa da minha mãe, ou aquela ilhazinha ensolarada e isolada, onde os domingos são mais felizes. O mar, ou uma casa de campo, num dia friozinho, com direito à lareira. Pensei em Paris, claro! E também na minha cidade natal. Pensei em diversos lugares em que já me senti bem...

Mas nenhum deles se compara. Não há outro lugar no mundo que me faça tão bem quanto aquele em que me recolho todas as noites. Quando todo o dia já passou e posso me despir de salto, maquiagem e profissionalismo. Não preciso mais pensar nas responsabilidades, na tese, nos alunos, nas contas, no jantar ou na academia. Apenas eu mesma, tua, deitada sobre o teu peito. Esse é o melhor lugar do mundo!

É ali que fico acolhida entre teus braços, ouvindo apenas o som do teu coração batendo, sendo suavemente guiada pelo balanço quente da tua respiração... Guiada para a paz, para o descanso, para a certeza de que nada mais importa, de que tudo está bem, de que nós dois nos bastamos e, então, adormeço no conforto do teu peito.

O melhor lugar do mundo me dá segurança, me dá tranquilidade, me dá amor. É ali que quero estar hoje à noite e amanhã e depois e depois... E todas as noites. Sempre.

O melhor lugar do mundo, para mim, é você.

Envelhecer

2011-08-11T10:12:00.000-03:00

"Envelhecer só é bonito na poesia."

Ouvi isso de uma amiga e não consigo parar de pensar sobre o assunto...

Será mesmo?

Did I learn that??

2011-06-20T10:59:00.001-03:00

"I learned that I must accept people the way they are, just accept differences. I learned that it’s not “worthy” to expect from people, because most of the time you’ll get upset. I learned that I can’t trust everyone and that it’s not wrong to be scared or cry. I learned that you can’t treat every situation as a life-and-death matter, because you’ll die lots of times. I learned that a teacher doesn’t need to always be a teacher, but also a friend. I learned that things happen for a reason, even if most of the times you think it wasn’t meant to be. I learned that it’s not healthy to jump from head, risk everything you have inside of you, for someone or something, no matter how important one is for you. I learned that it’s normal to feel rotten, abysmal, dreadful and unseen when loosing someone you love, and that grieving is not a sin as I thought it was. I learned that when something bad happens, may not affect other people but yourself. That you can’t be ashamed forever, even though you feel mortified, one day you’ll have to let go and live your life. Because if you don’t, you’ll just be punishing yourself in the cruelest and painful way, and you’ll keep suffering until you decide to start over or continue your life. Just understand that you’re a human and make mistakes, like any other. I’m telling whom, because I don’t want people to end up like me, because I don’t wish this ending to anyone. All you have to do is admit your mistake, forgive yourself, and move on. I also learned that it’s worthless to get drunk if you’re sad, it doesn’t take you anywhere actually, trust me, I know. " (B. A.)

Esse é um trecho de um texto escrito por uma menina de 13 anos... Li, reli, li mais uma vez e concluí:

Ela já aprendeu mais da vida do que eu, com 31!

Medos que rondam a cabeça de uma mulher...

2011-05-25T08:00:00.001-03:00

Aos 20: medo de engravidar.

Aos 30: medo de nunca conseguir engravidar.

"C'est la vie"...

Diálogos VIII

2011-05-24T08:00:00.000-03:00

(Ela) - Eu te amo...

(Ele) - Muito ou pouco?

(Ela) - Muito é pouco.

"Mulher de fases"

2011-05-23T10:19:00.003-03:00

Vale a pena conferir a nova produção brasileira da HBO, canal da TV fechada. Estou falando de "Mulher de Fases", série baseada no livro "Louca por homem", de Claudia Tajes, que passa toda segunda-feira, às 20:30, na programação do HBO.

Muito legal ver as desventuras amorosas de Graça, com sotaque gaúcho, já que é uma realização da Casa de Cinema de Porto Alegre, com atores da cidade e gravada todinha lá na minha terrinha, com direito a cenas com chimarrão e vista do Parque da Redenção!

Saudade gostosa do Sul e risadas garantidas, tanto com a Graça, quanto com o Gilberto, que é hilário!

Fica a dica para que a gente perceba que toda mulher tem um pouco de Graça. Todas somos cheias de Graça!!

Mãe

2011-05-09T12:17:00.000-03:00

O Dia das Mães passou.

O Dia das Mães passei. Longe da minha mãe.

Minha mãe não me falta.

Minha mãe me sobra.

Tenho minha mãe no espelho,

No formato dos meus olhos,

No meu sorriso,

Nas minhas mãos.

Minha mãe está em minhas escolhas

Minhas decisões.

É o som da voz dela que ouço

Quando sei o que certo e o que é errado.

Minha mãe está em todos os meus dias

No meu ritual de fazer compras e na ordem com que me banho.

No meu orgulho, no meu jeito de ficar brava.

No jeito de arrumar a cama e trocar as toalhas.

No meu tempero e no que incluo no prato.

Na minha profissão.

No meu gosto pela leitura, nas minhas preces.

Na minha caligrafia e nos cartões de Natal.

Minha mãe não me falta.

Ela nunca falta.

Minha mãe me sobra.

Me sobra de amor

Me sobra de atenção

Me sobra, me sopra, me supre, me nutre.

Para que um dia

Eu possa ser uma mãe como ela.

We are stars...

2011-04-04T21:15:00.000-03:00

Quase nunca canto ao tomar banho.

Mas hoje, particularmente, essa música foi mais forte que o som da água correndo:

"´Cause everyone has a sign,

Whether supernatural or divine.

Believe or not, if you´re so inclined.

´Cause in this great big universe,

We´re the stars on earth

We are stars...

'Cause in this great big universe

We're the stars on earth."

(Des'ree)

passo-com-passo

2011-02-15T13:09:00.002-03:00

Todo esse tempo...

Meus passos andaram tranquilos, equilibrados, juntos.

Enquanto o mundo clamava por um par, meus passos já nasceram acompanhados. E um não andava sem o outro. A pegada de um encaixava perfeitamente com a do outro. O direito sabia se sobrepor ao esquerdo, quando necessário, ou se juntavam, lado a lado, sem que houvesse a mais remota possibilidade de separação.

Quando um se feria, o outro carregava mais peso para compensar.

Revezavam o desconhecido: água muito fria da piscina testada por um, água da banheira muito quente experimentada por outro.

Eles dividiam as dores e os prazeres: prazer de tocar grama, areia, mar. Prazer de poderem acariciar um ao outro antes de dormir. Doíam juntos de tanto perambular. Ou de dançar. E também ganhavam massagens, beijos, tratamentos de beleza, preparando-os para passos ainda mais bonitos.

Meus passos iam bem, se acompanhavam.

Cruzaram-se com outros pares de passos. Por vezes, iam de encontro a eles. Outras vezes, simplesmente acabavam seguindo caminhos opostos. Às vezes, meus passos eram pisados por outros. E doíam-se.

Por todo esse tempo.

Mas houve um momento do percurso de meus passos em que eles conheceram os seus. Os seus eram maiores, mais firmes, determinados. Seus passos se afastaram e se aproximaram dos meus. Nunca foram muito mais longe. Os seus também já haviam conhecido outros passos, mas não como os meus.

Você deixou que meus passos experimentassem suas pegadas. Meus passos cabiam nelas. Tentaram aprender com elas. Foi assim que eles puderam sentir suas dores e seus caminhos, até mesmo os atalhos.

Você fora seguido. Mas não era disso que seus passos precisavam agora. Nem os meus.

Com os seus, meus passos perceberam que o ritmo de andar pode ser mais completo quando feito por quatro. E que dois passos que acontecem ao mesmo tempo têm mais força do que um de cada vez.

Meus passos escolheram acompanhar os seus. Eles entenderam que, se ambos se machucassem, teriam outros dois para carregá-los. Que, no chão muito quente, poderiam encontrar proteção em cima dos seus.

Meus passos abriram espaço em sua jornada.
Um par era bom, mas dois pares dariam conta de qualquer caminhada...

You can cry...

2011-02-12T12:59:00.000-03:00

Tenho visto tantas crianças ao meu redor... Crianças rindo a valer ou chorando com toda a força e revolta. Parece-me que falta à gente, às vezes, essa coragem de rir ou chorar como criança.

Rir de besteiras. Rir bem alto. Dar gargalhadas. Rir pra qualquer coisa e pra muitas pessoas por dia. Abrir um largo sorriso só porque te desejaram um bom dia. Rir do que é engraçado e até do que não tem graça. Rir porque é bom ouvir uma risada, ainda que seja a sua.

Ou, às vezes, chorar e chorar muito. Chorar de soluçar! Chorar com ruídos, com lágrimas pesadas realmente rolando no rosto, uma em cima da outra. Chorar porque deu vontade. Chorar porque tem motivo. Ou não. Só pra chamar a atenção. Chorar porque não era assim que você queria. Chorar porque se bateu no móvel ou porque algo seu se quebrou. Chorar porque acordou sozinho, no meio da noite, assustado.

Chorar porque alguém tem que ir embora ou tem que ir trabalhar e você não quer o afastamento. Crianças não têm noção exata do tempo. O tempo de alguém ir e voltar é uma eternidade, mesmo que sejam apenas algumas horas. E elas choram por essa ausência. Depois esquecem! Distraem-se com tantas outras coisas legais. Mas realmente lamentam a partida.

Chorar porque tem que tomar remédio. Porque tem que ir ao médico. Elas choram porque precisam tomar remédio ou porque estão doentes? Não sei ao certo, mas ambas as opções são, de fato, lamentáveis.

As crianças choram... Os adultos não choram mais do mesmo jeito. As lágrimas diminuem na mesma medida em que o corpo cresce. A gente amadurece. E gente madura chora devagar, silencioso, escondido.

Pois eu digo que devemos voltar a ter crises de choro de criança. Chorar muito! Com vontade! Ficar vermelho de tanto chorar!

Talvez a gente até ganhe um beijinho, um carinho...

E depois - por que não? - a gente até pode vir a dar muita risada de novo!

Little sisters... Still

2011-01-12T16:55:00.000-03:00

Em outro tempo, nossa conversa era sobre quem apagaria a luz do abajour à noite, ou quem teria a casa de Barbie maior. Você era o banco da nossa cidade inventada e eu era a dona de casa, a mamãe. Você brigava comigo porque eu não matinha a minha parte do quarto arrumada. Sim, nós dividíamos o quarto e os sonhos.

Hoje continuamos dividindo o quarto, mas com outras pessoas: nossos maridos. Nossas conversas giram em torno dessa vida de adulto que nos foi imposta – por nós mesmas. O trabalho que se quer ou que se tem, a preocupação com as crianças que educaremos, as questões difíceis de ser mulher, esposa, profissional, amiga, mãe.

Em outro tempo, éramos filhas. Apenas filhas. E irmãs. A preocupação era quem dormiria com a mãe primeiro, quando o pai viajava. Era manter as amizades separadas: minhas amigas são minhas e suas amigas são suas, não vamos dividir amizades, já que dividimos todo o resto. Dividimos o espaço, a escola, os doces da Páscoa, as roupas, os brinquedos, os mesmos pais e mesmos irmãos.

Em outro tempo, nossas brigas eram tão frequentes, que não víamos a hora de separar: divorciar os pertences, o quarto, o que é meu e o que é seu. Quando você vai ser grande o suficiente para sair de casa??

Até que você saiu da casa dos pais. Eu também saí. Casas diferentes, escolhas diferentes, cidades diferentes, rumos diferentes. As conversas são virtuais ou por telefone. Quando te ouço, ainda é pensando naquela tua carinha de menina com os olhos mais interrogativos que já vi na minha vida toda. E aí... Ouço também o choro da tua filha, o que me faz lembrar que aquele outro tempo passou. Rápido. Que não estamos mais brincando de boneca. Que é uma criança de verdade que você tem nos braços. São responsabilidades de verdade, não mais as inventadas.

Passou o tempo em que dividíamos as funções da nossa cidade. Ambas, agora, somos as mãezinhas e o banco, e temos que criar dinheiro (não vale mais escrever um número no papel...). Hoje, fazemos comidinhas de verdade e nossas casinhas não cabem mais na sala da casa da mãe, nem no pátio da casa da avó.

Aquele outro tempo era bom, não era? Mesmo com as brigas, ou mesmo tendo que limpar o banheiro enquanto você passava o aspirador de pó na sala.

O tempo de agora também é bom, não é? Com os amores de nossas vidas e tudo o mais que construímos e conquistamos. E nossos encontros sempre tão gostosos!

Os três anos que nos separavam enormemente naquele tempo não fazem a menor diferença atualmente. Agora, eu também posso ser sua irmã mais velha e te dar conselhos ou broncas. Ou posso te dar dicas de gramática para compensar todas as aulinhas que você me dava quando eu nem sabia ler.

Mas de noite, antes de dormir, quando apago a luz, procuro do outro lado do criado-mudo o lugar onde estaria a tua cama. E, silenciosamente, ainda te desejo boa-noite.

Segunda-dama??

2011-01-10T12:03:00.000-03:00

Todo mundo tem falado nessa menina, Marcela Temer, esposa do Vice-presidente, Michel Temer.

Julgamentos (que não me cabem) à parte, fico intrigada com a posição que ela ocupa nessa hierarquia política que pouco entendo.

Chamam-na "Segunda-dama"...

Mas, vejam bem, se a Presidente, como bem sabemos, é uma mulher, que, caso fosse casada, teria o que chamamos de "Marido da Presidente" (e não "Primeiro-cavalheiro"), emerge a ausência de uma "Primeira-dama", concordam?

Sendo assim, por que a jovem Marcela é Segunda, se não há nenhuma outra dama antes dela???

;)

Sabor de Louvre

2011-01-05T14:13:00.001-03:00

Olho para meu prato com o cuidado de quem aprecia uma obra de arte. Analiso as cores, os cheiros, as combinações. Começo pela salada. Gosto, mas não é apenas isso: não deixa de ser uma obrigação (ah, se todas as obrigações do dia fossem saladas...). Normalmente há algum carboidrato pela frente e sempre tem proteína. Se os vegetarianos são seres mais evoluídos, eu estou muito aquém. Por isso, se na minha concepção carnívora, a carne será a melhor parte da refeição, deixo-a para o final. É o que será degustado com mais calma e com mais prazer. É o gosto final que ficará na boca (até a chegada do café, pelo menos).

Sem perceber, transferi esse ritual para outros setores da vida. Deixo o melhor por último. Quer primeiro a notícia boa ou a ruim? A ruim, claro! Deixo a boa para o final. Até quando escrevo, acabo gostando mais dos meus finais que dos meus começos.

Foi assim com Paris. Lua de Mel em Paris superou minhas expectativas. Meu marido costuma dizer que conhece minhas vontades antes mesmo de eu as ter, mas dessa ele já sabia: “Promete que um dia vai me levar ao Louvre? Paris, claro, mas o sonho é o Louvre...” Ele prometeu. E cumpriu bem antes do que eu imaginava.

Seis dias e uma cidade toda para conhecer – no frio! A cada dia, ia pensando em qual poderia ser nossa programação, quais os caminhos, o que conheceríamos. No terceiro dia, ele perguntou: “E o Louvre?”... Bem, o Louvre estava pairando por ali, me aguardando. Mas eu não estava pronta para ele ainda. Antes veio a Torre, veio Notre Dame, Versailles... Enquanto isso, a cada dia, lia um pouco mais sobre o Musée de Louvre, invadia virtualmente seus espaços, imaginando-me lá. Tinha que curtir Paris antes de estar naquele castelo. Precisava dessa entrada para chegar ao meu prato principal. Posterguei, passei ao lado, me demorei nas preliminares para que o prazer fosse maior.

Enfim, no último dos seis poucos – mas divinos – dias, saí do hotel e peguei o metrô sabendo exatamente para onde iria. Era dia de Louvre. Dia de Da Vinci, de Caravaggio, de Delacroix, de esculturas gregas, de antiguidades egípcias, do apartamento de Napoleão, de objetos de arte.

Era o gosto de Paris que ficaria em meu coração. Junto à vontade de mais (o que dizem é verdade: só um dia no Louvre é quase nada).

Tudo em Paris transborda história e arte. Tudo encanta. Tudo convida a voltar. Mas o Louvre é mais. O Louvre é um menu à parte. Era eu dentro do meu sonho. Eu, sabendo que essa seria apenas a minha primeira garfada.

Presente IV

2010-12-14T14:24:00.000-03:00

Amor, pois que é palavra essencial

Amor - pois que é palavra essencial

comece esta canção e toda a envolva.

Amor guie o meu verso, e enquanto o guia,

reúna alma e desejo, membro e vulva.

Quem ousará dizer que ele é só alma?

Quem não sente no corpo a alma expandir-se

até desabrochar em puro grito

de orgasmo, num instante de infinito?

O corpo noutro corpo entrelaçado,

fundido, dissolvido, volta à origem

dos seres, que Platão viu completados:

é um, perfeito em dois; são dois em um.

Integração na cama ou já no cosmo?

Onde termina o quarto e chega aos astros?

Que força em nossos flancos nos transporta

a essa extrema região, etérea, eterna?

Ao delicioso toque do clitóris,

já tudo se transforma, num relâmpago.

Em pequenino ponto desse corpo,

a fonte, o fogo, o mel se concentraram.

Vai a penetração rompendo nuvens

e devassando sóis tão fulgurantes

que nunca a vista humana os suportara,

mas, varado de luz, o coito segue.

E prossegue e se espraia de tal sorte

que, além de nós, além da prórpia vida,

como ativa abstração que se faz carne,

a idéia de gozar está gozando.

E num sofrer de gozo entre palavras,

menos que isto, sons, arquejos, ais,

um só espasmo em nós atinge o climax:

é quando o amor morre de amor, divino.

Quantas vezes morremos um no outro,

no úmido subterrâneo da vagina,

nessa morte mais suave do que o sono:

a pausa dos sentidos, satisfeita.

Então a paz se instaura. A paz dos deuses,

estendidos na cama, qual estátuas

vestidas de suor, agradecendo

o que a um deus acrescenta o amor terrestre.

(Drummond, claro!)

Ele + ela = ELO

2010-11-26T16:30:00.000-03:00

Amo estar casada contigo.

Não sei se você reparou, mas, antes de casarmos, eu sempre gostei de usar pelo menos um anel em cada mão. Mas agora, depois do casamento, a aliança me basta. Gosto de olhar minha mão, meu braço nu de qualquer coisa. Me visto do nosso amor, de tudo o que ele significa, do elo que estabelecemos.

Gosto do significado das alianças: aliados, um círculo que nos representa, não se sabe onde acaba um e começa outro.

Gosto de olhar tua mão esquerda. Vou sempre beijá-la porque é um jeito de acariciar o que temos, a nossa relação.

Não apenas expõe ao mundo todo que somos casados. Ela grita que eu te pertenço, ela sente a pulsação acelerada quando estou contigo, ela é aquela parte de ti que me toma pela mão e me leva para casa, para o nosso lar, para o nosso mundo.

Porque uma aliança não existe sozinha. Ela só existe se for ímã da outra.

"O segredo dos seus olhos"

2010-11-24T12:15:00.000-03:00

Revendo o filme argentino que foi indicado ao Oscar de Melhor Filme Estrangeiro em 2009, "El Secreto de sus ojos", do diretor Juan José Campanella, percebi que essa adaptação fílmica fez uma sutil, mas importantíssima, alteração no título da obra de origem, escrita por Eduardo Sacheri.

O livro se chama "La pregunta de sus ojos", o que se traduz por "A pergunta dos seus olhos".

Aí, fiquei pensando... Nos segredos... Nas perguntas... E que os olhos falam tanto pela gente, que às vezes, como diz Espósito, personagem principal, é melhor que se calem.

Todos têm segredos.

E, possivelmente, todos os nossos segredos não deixam de ser perguntas...

Qual é a sua?

Sim, eu aceito

2010-11-19T14:52:00.000-03:00

Eu já cheguei a afirmar, depois de ter me frustrado seriamente com o tema, que não queria me casar. A sentença seria um oásis para muitos homens que não têm essa pretensão. Eu seguia um ditado antigo: “Bem casado é quem bem vive”. Não fazia questão do papel, da cerimônia, dos votos, das testemunhas. Bastava viver junto e feliz.

Mas ele insistiu. Fazia questão de tudo o que manda o figurino: a cerimônia, a bênção, os convidados, o papel, a festa... Tudo! Diante de um pedido de casamento tão lindo como o que ele fez, e sabendo por experiência que viver com ele já era o que mais me fazia feliz, aceitei.

Hoje, passada a cerimônia toda, sinto-me na obrigação de alertar àqueles (especialmente àquelas) que dizem também não querer casar:

CASEM-SE!

Não estou fazendo campanha para que o casamento aconteça sem pensar, sem ter certeza de que é aquilo mesmo. Minha campanha é de que, uma vez encontrada a pessoa com quem você tem a intenção de passar boa – ou a maior – parte da sua vida, o ritual se realize.

Eu não achava que isso faria muita diferença, mas faz, sim! É importante fazer as juras de amor e fidelidade diante de todas as outras pessoas que são importantes na sua vida. Sim, elas já sabiam que havia amor ali, mas oficializar isso tem seu inestimável valor.

É importante ver no olhar do outro o quanto ele está inteiro naquela relação tanto quanto você, a ponto de demonstrar isso publicamente e, para os que acreditam, demonstrar também perante Deus.

O ritual tem sua magia, desde que o casal esteja no mesmo ritmo de certeza de que é isso mesmo que querem, com aquela pessoa. E festejar essa escolha é bom demais! É quando a gente se dá conta de que, no mundo em que vivemos, com as relações tão superficiais que nos cercam, o bonito é poder celebrar o comprometimento de duas pessoas que se amam e que sabem do que há de bom e de difícil na vida a dois.

Apesar de velho e conhecido, é só quando o discurso sai da nossa boca, que entendemos o valor e a verdade de “amar-te e respeitar-te até que a morte nos separe”. A gente sabe que precisa mais que isso: precisa amar, respeitar e viver feliz a maior parte do tempo. Fazer a relação continuar gostosa. Continuar fazendo o outro tão admirável quanto ele é naquele dia da promessa.

Assim, são vários os compromissos a dois. E por isso o dia do casamento é também o marco de que você acredita que pode fazer dar certo. E que, sem dúvidas, vale muito a pena!

Antes do casamento...

2010-11-02T23:20:00.003-03:00

O dia do casamento é marcado pela ideia de encantamento, magia, romantismo e beleza. Mas ninguém sabe tudo o que vem antes disso. Quando falo "tudo o que vem antes", não me refiro à fase de conhecer o outro, se apaixonar, reconhecer que é a pessoa certa e decidir casar. Falo de tudo o que envolve preparar uma festa de casamento. Quer dizer, a gente ouve falar do trabalho que dá, mas não tem noção de como é, exatamente, passar por tudo isso.

Sem entrar em detalhes, fica uma impressão pessoal: a de que essa "indústria casamenteira" está desenvolvida demais para a cabeça de duas pessoas que se amam, têm planos em comum e que só querem cumprir esse ritual com tranquilidade.

Not so long ago...

2010-09-27T09:00:00.001-03:00

Há não muito tempo atrás, não era tão complicada a vida de um casal. Antes dos 25 anos, no máximo, eles já estariam casados. Talvez até com um filho ou mais. O mais comum era que ela abdicasse de carreira para tomar conta do lar, do marido, das crianças. E o casamento não era uma decisão difícil de ser tomada. Em alguns casos, era a única maneira de conseguir finalmente ter sexo com aquela pessoa. E, claro, o casamento era “para sempre”.

Feliz ou infelizmente, como queira o leitor, a vida de um casal já não mais assim. A começar pelo sexo, que não precisa mais de um papel assinado para acontecer. Até os filhos já podem ser gerado antes ou sem o papel. Mas não é apenas isso, a formalidade de assinar um contrato. As principais mudanças estão mesmo na relação dos dois.

Há não muito tempo atrás, as pessoas estavam dispostas a tolerar as mais absurdas “pisadas na bola”. Estavam dispostas ou, de fato, não tinham outra opção. E me refiro especificamente às mulheres. Ser uma mulher “desquitada” não era um fardo que todas estavam preparadas para carregar.

Hoje, muito menos que batom no colarinho já é motivo suficiente para o término da relação. As mulheres já não precisam mais dos homens. Financeiramente falando. Sentimentalmente... quem não quer um amor que nos faça bem?

Então a gente entra numa relação com as dúvidas: Será que vai dar certo? Será que ele é o cara? Será que ele vai me machucar? Será que não há outro melhor por aí?

É normal! Você já sofreu, conhece vários casos que estavam indo bem e, de repente, separaram. E você é uma romântica, oras! Quer um amor digno de cinema! Você sabe que não é fácil, mas você quer toda a parte boa de estar junto.

Então é nesse ponto que a gente descobre o que não é segredo. O que estava na cara o tempo todo, mas que demanda um certo tempo para descobrir...

A gente nunca vai ter certeza de que vai dar certo. Nem de que não vai sofrer. Não há certezas. A única garantia que temos é aquela que está dentro da gente. O sentimento? Sim. Mas mais do que isso: a vontade sincera de fazer dar certo. Depende dos dois, por certo. Mas não se pode esquecer que depende de você também. Depende muito de você. Depende de você querer. Todos os dias. Inclusive nos ruins.

Porque os tempos são outros. Mas os casamentos, por ironia, ainda existem. Aos montes! E, a meu ver, estão muito melhores e mais bem pensados do que aqueles de não muito tempo atrás.

Despedida de solteira

2010-09-24T16:00:00.001-03:00

Saindo para jantar com o futuro marido, escolhemos uma mesa muito simpática que estava ao lado de uma mesa grande, com umas 20 mulheres, mais ou menos. Conhecíamos uma delas, que nos falou se tratar de uma despedida de solteira.

Eu, às vésperas de casar, pensei em como seria a minha e se eu teria uma, para começo de história.
Só sei dizer que, se tiver alguma coisa do gênero, por favor, que não seja parecido com aquilo que vi no restaurante.
Muita civilidade para o meu gosto!
Não ouvi boas e gostosas risadas entre as amigas, nem algumas lembrando dos tempos em que iam para a balada com a noiva em questão.
Nenhuma dica preciosa para os dias de lua de mel.
Nenhuma brincadeira para deixar sem graça a moça quase casada.

Sei que minhas amigas estão planejando alguma coisa para que haja algum tipo de despedida desses meus dias sem aliança na mão esquerda.
Nada extremo, do tipo "clube das mulheres", como algumas noivas preferem.
Mas que seja um momento de distração e divertimento, até para sair um pouco da tensão pré-festa (e tantas coisas para pensar ainda).

Acho sinceramente que a minha despedida de solteira já passou sem que tivesse uma data marcada. Aconteceu com as mesmas amigas que estarão nessa próxima, pré-agendada.
Foi uma despedida sem perceber, sem querer.
Aconteceu naqueles momentos de diversão entre amigas que antecederam a noite em que conheci o homem com quem vou me casar.
Foram todas aquelas festas em que bebi, todas em que não bebi, todas em que dancei e cantei junto com a banda.
Foram os encontros de "Clube da Luluzinha" na minha casa ou na casa das outras amigas.
Foram os domingos de praia da mulherada.
Os almoços que se estendiam até o jantar. As tardes no cinema e nos cafés.

Minha despedida da vida de solteira já passou. Foi divertidíssima! Mas, sem data marcada, sem convite, sem que houvesse uma cerimônia, o meu coração já se casou com o dele.

20 de setembro

2010-09-20T14:21:00.000-03:00

Hoje é dia 20 de setembro.

Aqui onde estou, ninguém sabe o que isso significa.

Não importa.

Hoje, meu coração está pilchado.

Qualquer roupa que eu usar, será um Vestido de Prenda.

The Gates...

2010-09-20T10:56:00.000-03:00

You may never reach the Gates...

But you will always have the Windows.

O conforto das noites

2010-09-14T21:05:00.001-03:00

Estava com essa terrível dor no pescoço que não passava. Massagem, bolsa de água quente... Nada adiantou.

Tentei tirar o travesseiro. Talvez fosse isso. Passei a noite sem ele.

Foi uma sensação estranha. A gente precisa de algum conforto na vida. E na noite. E no sono.

Foi então que eu percebi:

Minha dor só vai passar quando eu puder dormir de novo nos teus braços.

Presente III

2010-09-08T23:34:00.001-03:00

Não resisto e vou colar o que li aqui...

"escrevo para que você me leia. Simples assim. Para que você me leia e volte, para que você me leia e pense que há algo surpreendentemente belo em mim, algo que você não viu, algo que passou por nós despercebido. Então, para ser mais clara, é possível?: para que você me leia e ame."

(Flores Azuis, Carola Saavedra, p. 42, Ed. Companhia das Letras)

Diálogos VII

2010-09-06T11:58:00.000-03:00

(Ele) - Não gosto de ficar te esperando. Demora muito para você chegar em casa!

(Ela) - É o tempo ideal para você fazer outras coisas: TV, computador...

(Ele) - Eu sei... Mas é que a diversão só começa depois que você chega.

O cheiro das coisas

2010-09-03T09:38:00.002-03:00

As pessoas não entendem e acham um ato de falta de educação o que eu faço, mas, simplesmente, não consigo evitar! Quando me dou conta, já estou fazendo ou já fiz.

Pode parecer estranho, eu sei, mas tenho a mania de cheirar os alimentos antes de comer. Tudo:o café, o pão, a fruta, o feijão, o vinho, o molho de tomate.

Antes de levar à boca, aproximo do nariz para sentir o cheiro que vou comer.

Já que parece uma grosseria da minha parte, explico: o meu prazer de comer começa pelo olfato. Talvez seja por causa da lembrança de acordar na casa da minha avó já sentindo o cheirinho do café e do pão que em seguida eu encontraria na mesa. Ou a lembrança de voltar do colégio para casa e, antes de entrar, sentir o cheirinho da comida da minha mãe.

O aroma me alcança antes.

Às vezes estou no corredor do prédio e sei o que a vizinha está preparando pelo cheiro que exala.

Sim, em um restaurante por quilo, cheirar, ainda na colher, a comida que vou servir é estranho. Nesses casos públicos, só faço isso com pratos-novidade. Perdoem-me os chefs.

Os alimentos não teriam gosto se eu não sentisse seu aroma.

Até para saber se o arroz azedou, ou se algo está estragado na geladeira... Tudo pelo cheiro!

É o cheiro que já começa a me alimentar (e o que abre o apetite).

É o cheiro que conforta: o cheiro da casa da mãe, o perfume das mãos do pai que fica até na cuia de chimarrão, o cheiro do Amado, o cheiro do mar e o cheiro da chuva, o cheiro do travesseiro.

É o cheiro... A paixão se dá também pelo cheiro. O amor no cheirinho dos bebês. É o cheiro do que nutre, do que fortalece, do que dá prazer.

A comida pode alimentar meu corpo. Mas o cheiro alimenta minha alma.

Dúvidas pré-casamento

2010-09-02T09:00:00.004-03:00

Podem dizer que é normal.

Eu não sei...

Agora, às vésperas do casamento, quando tudo já deveria estar definido na minha cabeça, quando tudo deveria ser certo, para sempre... essas dúvidas... me perturbando, dia a dia, me corroendo, acabando com a minha paz...

Uma delas, talvez a que mais me preocupe, a que tira o meu sono...

Devo usar guardanapos rosa-chá, rosa-nude ou rosa-antigo?

Mojitos

2010-09-01T09:00:00.001-03:00

Voltava hoje do supermercado, andando, carregada de sacolas, e não pude deixar de lembrar...

Foi no meu primeiro ano de vida independente, morando sozinha, pagando minhas contas, naquele apartamento pelo qual me apaixonei no instante em que nele entrei. Foi no ano em que meu coração se partiu em vários pedaços irrecuperáveis, e que foi, depois, cuidadosamente tratado, a ponto de voltar batendo ainda mais forte. Foi o ano em que publiquei meu primeiro livro e que, ficando tanto tempo a sós, percebi que eu realmente gostava da minha companhia. Foi naquele ano, dentre tantas mudanças pessoais, que eu conheci uma das pessoas que levo sempre em meu coração, independente da distância.

O encontro foi por acaso, duas gaúchas recém chegadas e perdidas na cidade catarinense. A troca de telefones e o primeiro contato: “Vamos ao cinema?”. O filme não podia ter sido escolha pior para aquele momento: “O amor não tira férias”. Enquanto ambas tentávamos não pensar nas relações recém rompidas, víamos Cameron Diaz conseguindo chorar por Jude Law, e Kate Winslet retomar a confiança na vida e no amor com Jack Black. Choramos, claro! E talvez a cumplicidade das lágrimas de expectadoras românticas tenha ajudado ainda mais no início da amizade.

Eu não tinha carro, mas sabia que, num belo domingo de sol, eu receberia o telefonema dela para irmos juntas à praia. Sabia que, nos sábados à noite, a carona para Balneário Camboriú também estava garantida com segurança. Em contrapartida, ela sabia que, ao sair do trabalho, às 10 da noite, ela encontraria as portas do meu apartamento abertas para ela, e malzbier gelada na geladeira. Sabia que quando eu preparasse feijão, eu a chamaria para o almoço. Tínhamos uma à outra e isso nos mantinha fortes longe das famílias. E tínhamos mojitos... Nada poderia agradá-la mais que um bom papo regado a mojitos.

Então, em um dia de verão, ela ligou. Estava tão triste, que preferiria falar pessoalmente. Passei o dia preocupada com a amiga que, em geral, estava mais alto-astral que eu. Limpei todo o apartamento, pensei no prato que prepararia especialmente para ela e tive a grande ideia: vou aprender a preparar mojitos! Liguei para fontes cubanas para aprender como fazer, anotei tudo e fui ao supermercado. Comprei muito mais que os ingredientes de mojitos, mas não poderia deixar para trás o mais importante: run e hortelã! Acontece que nesse supermercado não tinha hortelã. E não existe mojitos sem hortelã! Saí de lá, já carregada de compras, rumo a outro supermercado. Foi quando me dei conta do peso que, agora seria obrigada a carregar.

(Fica o conselho: quando você for fazer compras sem carro, faça-as com a cestinha, não com o carrinho de supermercados. Ou você perde a noção do peso.)

Dito isso, e achado o hortelã no outro supermercado, fui para casa no tempo que eu levaria para atravessar a cidade, pois parava a cada quatro passos para descansar os braços. Suada e muito cansada, cheguei no apartamento e coloquei todas as compras em cima da mesa. Calculei o tempo que restava até a chegada da amiga e, ao me afastar para fechar a porta, vi que uma sacola caía e que eu não a alcançaria a tempo de salvá-la. Era o que não podia ser: a sacola em que estava a garrafa de run.

Tudo a perder porque minha mesa era muito pequena. O apartamento todo com cheiro de bebida alcoólica. Quase uma hora para limpar tudo. Dor nos ombros, braços e pernas, de tanto caminhar com todo aquele peso. O jantar para preparar. Mas só uma coisa não saía da minha cabeça: o quanto minha amiga ficaria feliz se eu conseguisse surpreendê-la com mojitos. Foi no carinho por ela que achei forças para fazer todo o percurso novamente, voltar ao supermercado e comprar outra garrafa de run, mesmo que a moça do caixa me taxasse de alcoólatra a partir dali.

Confesso que não lembro qual era o problema da minha amiga naquela noite. Passou. Mas o sorriso dela por causa do mojitos ficou registrado. Ombros amigos, boa música, run e hortelã. Não precisava de mais nada. A amizade valeu todo o esforço. Uma amizade como a nossa sempre vale qualquer esforço.

Fragmentos de um estudo amoroso

2010-08-31T15:05:00.003-03:00

Inocentemente lendo para produzir uma tese... (Sobre o amor, claro!)

"Há uma percepção da paixão como curva, como um transporte que descreve um arco e declina, como febre de ressonância narcísica que arrefece: este é o momento delicado em que os amantes, colocados pela flutuação das vontades diante da imperfeição do outro (que implica a própria), e cessado o mágico encanto dado pela potência divina do entusiasmo (etimologicamente: endeusamento) passional, ou se desiludem, ou convertem a paixão numa relação amorosa baseada na aceitação do limite e da carência. Mas uma aceitação continuada e amorosa da imperfeição do outro e da própria imperfeição configura CASAMENTO."**

Então me ocorreu que talvez seja por isso que alguns casamentos duram tão pouco... Porque as pessoas não estão preparadas para aceitar as imperfeições do outro (de forma CONTINUADA e AMOROSA) e de suas próprias imperfeições.

Será?

Bem... A tese está apenas começando...

(**WISNIK, José Miguel. "A paixão dionisíaca em Tristão e Isolda". In: NOVAES, Adalto (Org.). "Os sentidos da paixão". São Paulo: Companhia das Letras, 2009. p. 232)

Ever since we met...

2010-08-30T12:49:00.002-03:00

Desde que nos conhecemos, sempre achei diferente – para não dizer estranho – que, quando saíamos para jantar, ao invés de você se sentar ao meu lado, você sempre se sentava à minha frente. Sempre.

Para mim, fazia mais sentido que você se sentasse ao meu lado... Os carinhos e beijos ficariam facilitados, e não separados por um móvel, fosse ele redondo ou retangular. Eu poderia falar junto ao seu ouvido e ficar de mãos dadas sob a toalha de mesa. Encostaria minha perna na sua e recostaria minha cabeça no seu ombro.

Mas não... Você queria sentar diante de mim. Dizia que não queria tirar os olhos dos meus. Que queria poder ficar me olhando. Então, em cada almoço ou jantar, eu concordei... Enquanto me olha, você também estende a mão através dos copos e talheres para alcançar a minha. E descansa seus pés ao lado dos meus. Por vezes, levanta-se por cima da decoração da mesa, dos pratos recém servidos, do vinho, da água, e me beija.

Hoje, depois de todo esse tempo desde o primeiro jantar a dois, eu é que te peço: sente diante de mim, não ao meu lado. Não quero mais tirar os olhos dos teus. Gosto de ver nosso mundo refletido no teu olhar. Não preciso ver em volta. Tudo está no teu olhar. O ambiente, a luminosidade, o mar ao lado, o aspecto do que nos alimenta. Tudo em teus olhos. E o melhor é poder ver e rever, em cada jantar ou almoço, que no centro do teu olhar ainda está a minha imagem refletida.

Dispenso espelhos. Tudo que eu preciso é sair para jantar com você.

"Sempre foi sério, desde a primeira vez que pedi..."

2010-08-26T14:56:00.006-03:00

Presente II

2010-08-19T12:47:00.002-03:00

"O amor comeu meu nome, minha identidade, meu retrato. O amor comeu minha certidão de idade, minha genealogia, meu endereço. O amor comeu meus cartões de visita. O amor veio e comeu todos os papéis onde eu escrevera meu nome.

O amor comeu minhas roupas, meus lenços, minhas camisas. O amor comeu metros e metros de gravatas. O amor comeu a medida de meus ternos, o número de meus sapatos, o tamanho de meus chapéus. O amor comeu minha altura, meu peso, a cor de meus olhos e de meus cabelos.

O amor comeu meus remédios, minhas receitas médicas, minhas dietas. Comeu minhas aspirinas, minhas ondas-curtas, meus raios-X. Comeu meus testes mentais, meus exames de urina.

O amor comeu na estante todos os meus livros de poesia. Comeu em meus livros de prosa as citações em verso. Comeu no dicionário as palavras que poderiam se juntar em versos.

Faminto, o amor devorou os utensílios de meu uso: pente, navalha, escovas, tesouras de unhas, canivete. Faminto ainda, o amor devorou o uso de meus utensílios: meus banhos frios, a ópera cantada no banheiro, o aquecedor de água de fogo morto mas que parecia uma usina.

O amor comeu as frutas postas sobre a mesa. Bebeu a água dos copos e das quartinhas. Comeu o pão de propósito escondido. Bebeu as lágrimas dos olhos que, ninguém o sabia, estavam cheios de água.

O amor voltou para comer os papéis onde irrefletidamente eu tornara a escrever meu nome.

O amor roeu minha infância, de dedos sujos de tinta, cabelo caindo nos olhos, botinas nunca engraxadas. O amor roeu o menino esquivo, sempre nos cantos, e que riscava os livros, mordia o lápis, andava na rua chutando pedras. Roeu as conversas, junto à bomba de gasolina do largo, com os primos que tudo sabiam sobre passarinhos, sobre uma mulher, sobre marcas de automóvel.

O amor comeu meu Estado e minha cidade. Drenou a água morta dos mangues, aboliu a maré. Comeu os mangues crespos e de folhas duras, comeu o verde ácido das plantas de cana cobrindo os morros regulares, cortados pelas barreiras vermelhas, pelo trenzinho preto, pelas chaminés. Comeu o cheiro de cana cortada e o cheiro de maresia. Comeu até essas coisas de que eu desesperava por não saber falar delas em verso.

O amor comeu até os dias ainda não anunciados nas folhinhas. Comeu os minutos de adiantamento de meu relógio, os anos que as linhas de minha mão asseguravam. Comeu o futuro grande atleta, o futuro grande poeta. Comeu as futuras viagens em volta da terra, as futuras estantes em volta da sala.

O amor comeu minha paz e minha guerra. Meu dia e minha noite. Meu inverno e meu verão. Comeu meu silêncio, minha dor de cabeça, meu medo da morte."

(As falas do personagem Joaquim foram extraídas da poesia "Os Três Mal-Amados", constante do livro "João Cabral de Melo Neto - Obras Completas", Editora Nova Aguilar S.A. - Rio de Janeiro, 1994, pág.59.)

Quem é você?

2010-08-09T10:48:00.004-03:00

Fico prestando atenção naquele momento, no hospital, quando uma criança está para nascer... Todos estão lá, ansiosos, se aglomerando para ver o novo rostinho, ouvir o chorinho, acompanhar cada detalhe.

Acho que não é apenas para ver com quem o bebê se parece.

É todo um novo ser a descobrir, a conhecer. É o momento em que ele está se apresentando para o mundo e a gente quer logo saber quem é essa pessoinha... Cada feição, cada jeitinho de olhar, o modo e o quanto chora ou dorme. Tudo, aos pouquinhos, vai desvendando quem é esse ser que toma todas as atenções.

Queremos logo descobrir do que ele gosta e do que não gosta, de que cor são os olhos, se tem algum sinal na pele, se tem muito ou pouco cabelo, o que o faz chorar e o que o acalma. Queremos saber com que amigos andará, se vai gostar mais de matemática ou de português, se preferirá ficar em casa ou na rua, com quantos anos irá se apaixonar e qual será seu primeiro trabalho.

Talvez seja por isso que as pessoas ainda estejam gerando novas vidas. Porque um bebê é um conjunto de mistérios rodeado de amor. E desvendá-lo é simplesmente mágico.

Casa comigo?

2010-08-04T17:59:00.004-03:00

"Porque eu te amo, porque você é tudo o que sonhei, porque me vejo em ti, porque tu tens os defeitos mais respeitáveis e as qualidades mais admiráveis, porque você me faz muito feliz e porque você é a única que eu quero que seja testemunha de tudo o que sou e serei...

Casa comigo?"

(H.C.)

Happy!

2010-08-04T14:08:00.002-03:00

Por mais auto-ajuda que possa parecer,

o negócio é não ser do tipo que sabe agora do tempo que foi feliz no passado...

Bom mesmo é perceber o quanto se é feliz agora

E saber direitinho dos motivos!

DIÁLOGOS VI

2010-08-03T14:08:00.002-03:00

(Atendente) - Idade?

(Eu) - 30.

((Atendente) - Tem filhos?

(Eu) - Não.

(Atendente) - É casada?

(Eu) - Não. União estável. Não é casamento.

(Atendente) - É... Também acho que casamento não é estável.

Arco-íris

2010-08-02T10:35:00.002-03:00

Você pode até me julgar boba, boazinha demais.

Mas agora entendo:

Enquanto alguns se esforçam para trazer dias de tempestade a quem os feriu, todos os dias,

Eu me esforço para construir o arco-íris que vem depois da ferida.

Todos os dias.

Síndrome de Machado

2010-07-29T12:04:00.002-03:00

É quando te encontro que percebo o que há de machadiano em mim:

a fixação pelo olhar.

Pelo teu olhar.

Não são olhos de ressaca.

Nem combinariam contigo.

Agora vejo que ainda busco em ti um certo olhar...

de aprovação.

Orgulho.

Olhos de ressaca, não.

Olhos de mar aberto.

Lixo

2010-07-04T22:40:00.004-03:00

Lixo todo mundo tem em casa. Em várias partes da casa: banheiro, quarto, cozinha. E nele é depositado tudo o que não presta, tudo o que não tem mais utilidade para nós. Lixo todo mundo tem.

Pensemos no que colocamos no lixo... Restos de comida, latas vazias, papéis amassados, pontas de lápis, papel higiênico usado, fios de cabelo que ficaram na escova, frutas estragadas que tiveram seu sabor desperdiçado.

Quão significativo é rasgar uma fotografia e colocá-la no lixo? Uma carta, um número de telefone?

Quanto de nós já foi para o lixo? Nossas recordações, nossos velhos conhecidos, nossos efêmeros amigos e amores. O CD que não toca mais. A flor murcha que perdeu seu perfume. O endereço que nunca chegou a ser visitado. As notas de compras que perderam seu valor.

Até mesmo no computador há lixeira. E dentro dela já se perderam os e-mails que um dia nos encantaram, os trabalhos digitados que tanto esforço nos exigiram, o livro que desistimos de terminar de escrever. Ou de começar.

Muito de nós já foi para o lixo. O lixo de casa, o lixo do trabalho, o lixo da rua, a lata de lixo. Foi para o lixo o que já fez parte de nós um dia e que dificilmente será resgatado no lixão. Quem reaproveitaria o nosso lixo?

O que colocamos no lixo ou guardamos com toda cautela é uma escolha nossa. Por vezes, o que eu decido guardar, você colocaria no lixo. Aquela entrada de cinema, o papelzinho da bala, o pacote daquele presente, um recorte de jornal, um vidro de perfume vazio. Pode ser que um dia eu resolva colocar tudo isso na lixeira e deixar que o caminhão do lixo leve tudo embora.

Pode ser...

Não hoje. Não ainda.

Há certas coisas que nunca vão para o lixo.

Na Ilha por vezes habitada

2010-06-19T12:42:00.002-03:00

Na ilha por vezes habitada do que somos, há noites,
manhãs e madrugadas em que não precisamos de
morrer.
Então sabemos tudo do que foi e será.
O mundo aparece explicado definitivamente e entra
em nós uma grande serenidade, e dizem-se as
palavras que a significam.
Levantamos um punhado de terra e apertamo-la nas
mãos.
Com doçura.
Aí se contém toda a verdade suportável: o contorno, a
vontade e os limites.
Podemos então dizer que somos livres, com a paz e o
sorriso de quem se reconhece e viajou à roda do
mundo infatigável, porque mordeu a alma até aos
ossos dela.
Libertemos devagar a terra onde acontecem milagres
como a água, a pedra e a raiz.
Cada um de nós é por enquanto a vida.
Isso nos baste.

(José Saramago, 16/11/1922 - 18/06/2010)

Luto

2010-06-18T11:43:00.002-03:00

Hoje perdemos um grande homem, uma grande mente, um grande escritor.

E eu estou particularmente desolada porque José Saramago morreu.

Segue, aqui, uma pequena narrativa dele:

Mau tempo?

2010-06-17T11:35:00.002-03:00

Cheguei na sala de cinema uns 10 ou 15 minutos antes de iniciar a sessão.
Foi aí que percebi: as pessoas não têm mais tempo para o que não é bom.
Explico: olhei para o lado, e ninguém mais tinha tempo de ficar olhando para a tela em branco, pensando na vida, ou conversando com a pessoa que estava ao lado enquanto o filme não começava.
Estavam ligadas aos celulares, mandando e-mails, torpedos, tudo que preenchesse aquele tempo “perdido”.

As pessoas se enchem de remédios porque não têm tempo de ficar em casa, “de molho”, se recuperando de uma gripe, por exemplo.

Ou às vezes é o caso de o luto estar ali, doendo no coração, mas logo vem um psiquiatra dando remédios para que não se vivencie aquele momento, para passar melhor por ele, para não sentir.

Tempo para chorar. Tempo para lamentar. Tempo para sofrer.

Tempo para ficar cansado e para descansar.

Tempo para curar. Tempo para esperar. Esperar a chuva passar, esperar o filme começar, esperar a noite chegar. É só uma questão de tempo.

A vida moderna tem nos exigido que pulemos esse tempo todo. Que o preenchamos com outras coisas úteis (?).

Eu mesma já reparei que, quanto menor o texto postado aqui, mais leitores. Quanto maior, menos pessoas têm tempo suficiente para ler.

Tire um tempinho para pensar sobre isso... E sobre o quanto esse tempo todo ainda nos é necessário.

Ah! E pense por nós dois, porque eu tô sem tempo. Tenho que ir!

Já que amanhã é Dia dos Namorados...

2010-06-04T12:58:00.007-03:00

Eu não preciso que tu sejas poeta.

Não preciso que tu gostes de escrever e escreva como um Machado. Ou Drummond.

Não preciso que tu ouças as mesmas músicas francesas que eu.

Tu não precisas ser fã do Chico, do Marcelo Camelo, nem saber quem é Proust.

Não quero que tu sejas diferente do que tu és.

Eu te admiro e te amo pelo homem que tu és.

Porque tu és sempre agradável com todo mundo.

Porque tu tens a praticidade que eu não tenho.

Porque tu sabes pensar com calma e com rapidez nas situações mais complicadas.

Porque tu entendes de política, de economia, de questões sociais que eu gostaria de entender.

Porque tu te importas com quem te quer bem.

Porque tu és uma excelente companhia.

Porque tu gostas de animais.

Porque tu és inteligente, educado, solícito, amigo. E bons amigos são raros.

Eu te admiro pela tua franqueza, pela tua força e especialmente por tu ter a coragem de admitir tuas fraquezas.

Eu te admiro e te amo pelo que tu és comigo.

Pela forma carinhosa como tu me tratas.

Por tu te interessares por mim e por isso que tu chamas de "meu mundo", que também é teu.

Te amo porque meu coração ainda dispara quando te vejo.

Eu te amo porque me sinto bem ao teu lado, porque me sinto em casa nos teus braços.

Eu te amo porque eu te admiro porque eu te quero porque eu te amo.

Eu te amo por todos os motivos.

Eu te amo por motivo algum.

Eu te amo porque tu és, todos os dias, o meu melhor motivo.

Pelos livros de minha mãe

2010-06-02T10:56:00.003-03:00

Quando eu era pequena, as viagens que meu pai sempre fazia tinham dois lados: o ruim, de ele estar longe, e o bom, que era a possibilidade de poder dormir com a mãe. Lógico que não era algo fácil, já que a disputa entre os irmãos era acirrada. Dormir com a mãe era um privilégio, uma honra! Era estar no melhor quarto da casa, com os carinhos de filho exclusivo, enquanto os outros três irmãos dormiam em seus quartos habituais e, claro, sem a mesma graça.

Quando finalmente chegava a minha vez de dormir com ela, lembro que, invariavelmente, antes de dormir, ela lia. Sua fome por livros era noturna. Com a luz do abajur ligada, confortavelmente recostada no encosto vermelho da cama, ela lia. Livros de todas as cores e espessuras. Com eles, minha mãe se ausentava um pouco do nosso mundinho e se perdia no mundo que os livros lhe ofereciam.

Eu queria aquele mundo para mim. Queria fazer aquelas viagens com ela. Queria aprender a ler.

Assim que comecei a decifrar as primeiras letras, as primeiras palavras (todas ensinadas por ela), minha realização era poder ficar encostadinha no peito da minha mãe para ler junto com ela. Não importava o livro. Página por página, eu acompanhava a leitura de minha mãe. No tempo em que ela sorvia duas páginas, eu lia, com orgulho e presteza, a última palavra de cada linha de todas as páginas nas quais os olhos dela também repousavam.

Finalmente, líamos juntas. Ela lia tudo. Eu, algumas palavras. Mas isso me bastava para me sentir tão capaz de me inserir no mundo da leitura quanto ela. Agora, eu também sabia ler!

Por causa dessas palavrinhas de final de linha que eu conseguia decifrar, me sentia mais próxima das letras e da minha mãe. Ela e eu: leitoras. Sabia que chegaria o dia em que eu conseguiria ler tanto quanto ela. Foi por causa da leitura dela que eu quis ler também. As palavras eram minha chance de um dia ser tão especial quanto minha mãe.

A relationship

2010-05-31T13:25:00.004-03:00

O que eu quero numa relação é leveza.

Detesto cobranças, detesto me sentir testada, não sei viver com brigas o tempo todo. Isso não me serve.

Eu preciso confiar para não viver num inferno.

Eu preciso que o outro confie em mim para eu não viver preocupada com o que o outro vai pensar ou deixar de pensar.

Para mim, medo bloqueia, não liberta.

Eu quero você sem medo, com ônus e bônus.

Eu quero almoços de domingo em família.

Eu quero planos juntos, sem o receio de "se ainda estivermos juntos".

Eu quero apoio de quem está do meu lado e admiração, não por me achar bonita, mas por achar que eu sou diferente.

Não quero estar junto o tempo todo, mas quero que, quando estivermos juntos, sejam os melhores momentos do dia.

Não quero acabar com a individualidade de ninguém, nem quero que invadam a minha.

Quando discuto, discuto o problema do momento, não todos os outros que já foram discutidos.

Quero um podendo ajudar o outro, não um tendo que ajudar o outro.

Quero falar o que penso sem pensar que serei julgada, pois, numa relação, não se julga, se argumenta.

Quero alguém que faça escolhas em favor da relação.

Não quero ninguém amando por dois. Ou a relação é de iguais, ou não é relação, é hierarquia.

E, sim... Eu também quero que você me leia. Nos olhos. Nos textos. Todos os dias.

Além de nós

2010-05-28T10:31:00.002-03:00

Eu ainda quero saber de você. Você está feliz? A vida é para você tudo aquilo que imaginávamos que seria?

Eu sei que o convencional é não saber mais de você. Mas... e se eu me importo? Se nunca deixarei de me importar? Como não me importar depois de tudo?

Às vezes penso se você ainda ri daquele jeito, franzindo o nariz e soltando os ombros. Se você parou de fumar. Se continua esfregando um pé no outro quando senta com as pernas estendidas. Se ainda tem medo de ir ao dentista.

Eu não queria voltar no tempo. Só queria saber como teria sido. Queria ter visto os dias que nos empenhamos tanto em imaginar. E que se esvaziaram de nós.

As festas, as reuniões familiares, os amigos, as noites, os dias, os filhos – que teremos com outras pessoas. Os sonhos que cancelamos. As vidas que podamos.

Porque houve um momento em que tudo aquilo deixou de nos parecer certo. Em que você e eu não combinávamos. Houve o momento em que escolhemos diferente.
E soltamos as mãos. E desviamos os olhares. E a vida não deu “pause” por causa disso.

Casamos. Eu com ele. Você com ela.

Novas histórias. Novos enlaces. Outras pessoas.

Somos outras pessoas.

Não somos mais parte do “nós”, mas dessa alteridade que nos é alheia.

Ainda assim, o que passou nunca deixará de ter sido.

Um fim que não foi morte.

Não te matei em mim.

Não morri em você.

(Sobre)Vivemos para lados opostos.

Para além do que fomos nós.

Descobri que...

2010-05-26T10:38:00.004-03:00

Você não precisa responder a todos que te acenam...

Sophie Calle não me pediu, mas...

2010-05-21T13:03:00.003-03:00

As palavras não bastam.
Você pode explicar, repetir, argumentar, explicar de novo e de novo...
Isso nunca bastará para eu entender como foi que você deixou de me amar.
Não diga que ama, se está dizendo que não dá mais.
Suas palavras não me completam.
Suas palavras não me dizem.
O que você tinha a me dizer terminou, com assinatura e tudo, e eu continuava procurando mais palavras, mais palavras, mais palavras.
Palavras diferentes.
Palavras que te desmentissem.
Palavras que enxugassem minha dor,
Que beijassem minhas mãos e meus olhos,
Que não fossem tudo o que suas palavras foram.
Cada palavra me matou.
Uma a uma, eu morri.
Meu nome
Seu nome
Separados pelo nosso fim.
Suas palavras: um excesso.
Melhor ter ficado sem elas(?).
Antes, suas palavras me complementavam.
Aí você escreveu mais.
Uma carta a mais.
Foi demais.
Foi mais do que eu podia ler.
Mais do que eu podia amar.
Sobrafardofim.

(PS1: O porquê desse texto está explicado no site da exposição "Cuide de você", de Sophie Calle, que passou por Salvador e deixou marcas em mim.)
(PS2: Para quem quiser conferir a carta de Gregóire para Sophie, basta clicar aqui.)

Um pouco de música

2010-05-20T00:15:00.001-03:00

Só porque acho lindo o que o inglês Jamie Cullum fez com essa música... (e com tantas outras)

Twitter

2010-05-14T11:56:00.003-03:00

Meus alunos me contaram que nesse tal de twitter (pois é, nunca fiz questão de tomar conhecimento sobre esse negócio) as pessoas colocam coisas do tipo "fui tomar banho", "estou indo pra faculdade", "cheguei em casa", "cansado", "feliz".

Fiquei pensando... Em que momento as pessoas pararam de falar umas com as outras e, agora, sentem necessidade de dar satisfação a um computador?

Com base nisso, continuo bem sem twittar.

A Ave-Maria

2010-05-13T11:20:00.005-03:00

Há alguns dias tenho repetido uma rotina de percurso que me mantém dentro do carro no horário das 18 horas, invariavelmente. Everyday. De segunda a sexta-feira. Já que o recomendado é não usar o telefone celular enquanto se está dirigindo, que muito menos se pode ter acesso à internet, e que cansei dos CDs que tenho no veículo, acabo buscando nas rádios locais alguma distração, a sorte de tocar durante aquele percurso a música que estou gostando. Afinal, já que não há outro jeito a não ser encarar o trânsito, que seja da “menos pior” maneira.

Dia desses, trocando de uma estação a outra, qual não foi minha surpresa ao me deparar com um costume que eu pensava estar extinto: a Ave-Maria das 18 horas. Dentre tantas interpretações, que costumamos conferir inclusive em cerimônias de casamento, uma das minhas preferidas é essa de um espetáculo do Andre Rieu, interpretada por Mirusia Louwerse.

Esse costume que veio de Portugal permanece. Vem de um tempo em que as pessoas não usavam relógio e que a marca do final de um dia de trabalho era dada por essa canção-oração. Era o momento de todos rezarem juntos. O momento que não é nem dia, nem noite. É mistério. É reflexão do que já foi e anúncio do que está por vir.

Escute.

A música, tão sensivelmente interpretada, traz uma certa tranquilidade. Paz.

Em seguida, uma ponta de solidão.

E gratidão.

Certeza de que a humanidade é capaz de realizar o sublime.

É arte.

É o que relaxa. Um toque de religiosidade no meu dia.

Não é apenas ouvir. É o que nunca canso de sentir.

Filosofando

2010-05-10T15:34:00.004-03:00

Segue filosofia da minha melhor amiga sobre relacionamentos:
(Sábia filosofia, aliás!)

"Romance é um tipo de terapia gratuita.
[...]
Pra que serve uma história de amor, se não for pra ser a melhor parte das nossas vidas?"

Merecido Dia

2010-05-08T22:39:00.005-03:00

Para minha irmã, que está gerando minha sobrinha,

UM FELIZ PRIMEIRO DIA DAS MÃES!

E para minha mãe, sempre, cada uma das minhas palavras de amor e até minhas não-palavras...

"Te amo" acaba sendo pouco.

Livros podem fazer mal à saúde

2010-05-06T10:52:00.002-03:00

Terminando o primeiro livro,

cerveja e cigarro.

No segundo,

café. Muito café.

Concluo:

Nenhuma saúde sobrevive ao fim de um livro.

Thinking...

2010-05-04T21:09:00.002-03:00

Quando alguém diz:

"Ela faz com que eu me sinta jovem de novo"

fico me perguntando o que há de ruim em se sentir com a idade que se tem...

Do arrepio

2010-04-27T11:31:00.003-03:00

Meu arrepio é exigente...

Só funciona

no frio

com isopor

ou, claro,

com você.

Lei de Murphy pessoal

2010-04-26T11:48:00.005-03:00

Esse tal de Edward Murphy deve ter sido um cara engraçado. Pessimistamente engraçado, claro. Mas, a partir de sua teoria, muitas outras variáveis dela se fizeram possíveis. Afinal, não é na hora em que entramos no banho que o telefone começa a tocar?

Comigo, a Lei de Murphy se aplica de um jeitinho único. Explico:

Existe, ainda e infelizmente, uma época do meu mês em que estou... digamos assim... desprovida de recursos financeiros. Vocês entenderam: acaba a grana e fico completamente sem dinheiro, contando os trocados, como vulgarmente se diz. Bem, é a época em que vou fazendo umas ginásticas financeiras e vou levando o pouco dindim até o limite, ou seja, até receber de novo.

Pois entendam: com tantas pessoas carentes no mundo, com tantos pedintes que existem na minha cidade TODOS OS DIAS DO ANO, os mais necessitados, os que mais despertam meu lado socialmente solidário, esses só me aparecem EXATAMENTE QUANDO NÃO TENHO DINHEIRO ALGUM!

É impressionante! Quando tenho algumas boas notas na carteira e poderia pagar uma refeição a um faminto de rua, nenhum deles aparece. Eles deixam para me procurar – e me achar – justamente quando eu mal consigo pagar as minhas próprias refeições.

Minha Lei de Murphy acaba sendo: "Se alguém vier me pedir dinheiro, será justamente quando eu não tenho".

Aí me pegam com uma dor na consciência danada... Fico pensando: por menos que eu tenha, essa pessoa aí tem ainda menos. E fico pensando o quão egoísta eu sou por não poder abrir mão desse pouquinho que me resta. Adivinha? Acabo sempre ajudando. Com merrecas, mas ajudo. Às vezes dou o lanche que estou levando na bolsa. Ou a passagem de ônibus. Ou o leite da criança que chora no colo da mãe. Depende da situação que aparecer.

É como se essa gente me olhasse o mês inteiro e esperasse eu chegar nesse ponto mensal de pobreza só para me testar: vamos ver se ela é capaz de fazer uma boa ação nesse aperto. E eu faço.

Ou talvez seja a mesma época em que todos os doadores anônimos da cidade também estão sem dinheiro; pode ser a fase de menor rentabilidade dos pedintes... Vai saber! Aí eles recorrem a qualquer loira que passe na rua. E eu, no meu complexo de culpa social, dou um jeito.

Não tem como a gente ser responsável por todo mundo. Também não tem como ver tanta pobreza e passar como se não fosse com a gente. Também não tem como ajudar a todos que precisam, nem de todas as formas que precisam. Mas, com ou sem grana, não tem como não tentar, mesmo que seja só um pouquinho.

Eu admito

2010-04-22T20:22:00.002-03:00

Sim, eu admito...

De fato, escrevo melhor quando estou triste. Deprimida. No fundo do poço. Arrasada.

Mas, poxa... Desculpa...

ESTAR FELIZ É TÃO BOM!!

DIÁLOGOS V

2010-04-20T14:19:00.005-03:00

(Amigo 1) - Não quero ficar com esses móveis. Não me trazem nenhuma recordação boa. O fim do meu casamento foi um período muito tenso, ruim mesmo...

(Amigo 2) - Sim... Todo fim de casamento é tenso e ruim. O meu também foi.

(Amiga dos dois) - É... A questão é que, se não fosse assim, não teria sido o fim.

No campo... No mar...

2010-04-15T14:37:00.002-03:00

Passei minha infância em uma cidade muito pequena no interior do Rio Grande do Sul. Adorava aquela cidade, a casa, as pessoas, a escola, a professora (sim, era a minha mãe, mas mesmo assim!), os amigos. E, além de viver nessa cidadezinha, havia outra coisa que me fazia feliz naquele tempo: ir para a fazenda. Não pense em grandes latifúndios! Na verdade, eu nem lembro o tamanho exato do lugar.

Quando a gente é criança, tudo se agiganta.

Mas tem algo muito peculiar ao lugar de que me lembro muito bem. Independente de conhecer as outras pessoas que moravam por lá, todos, ao passarem uns pelos outros na estrada, levantavam gentilmente a mão, abaixavam a cabeça, em sinal de cumprimento ao outro.

Hoje, na cidade, as pessoas apenas se cumprimentam caso se conheçam. Lá não é assim. As pessoas se cumprimentam em sinal de cumplicidade. Significa: “Eu sei do tipo de vida que você gosta, e eu gosto também”. Não é preciso dizer nada. Eles sabem que podem contar uns com os outros. Eles se cumprimentam. Entendem-se, mesmo sem nunca terem conversado. Habitam o mesmo parnasiano mundo.

Nunca mais fui para a fazenda. Nem aquela, nem outras. Estou mais perto do mar que do campo. Mas algo nesse lado de cá, litorâneo, é semelhante ao anterior:

Uma vez no mar, seja em um simples barquinho de pesca ou no melhor dos iates, todos fazem parte do mesmo oceânico mundo. Todos se cumprimentam. O significado é aquele mesmo: “Eu sei do tipo de vida que você gosta, e eu gosto também”. Significa expressar com um gesto de mãos, à distância, que você também é, ao seu jeito, apaixonado pelo mar. Significa que um não deixará o outro à deriva. É a cumplicidade dos que preferem a água à terra firme.

Encontrei isso no campo e no mar. Pude me sentir acolhida nesses lugares. Mas sei que essa simples tradição também ocorre em muito outros circuitos, como o aéreo. Ou vizinhos de um condomínio. Policiais. Muitos!

As pessoas precisam de outras pessoas com quem se identifiquem. Ainda é preciso saber que você pode contar com uma ajudinha de alguém que talvez você nem conheça.

Afinal, podemos até ser ilhas, mas dentro de um mesmo arquipélago.

Ainda precisamos de iguais. Ainda. E, talvez, cada vez mais.

2010-03-23T10:26:00.002-03:00

Se meus passos ouvissem

apenas meu coração,

meu ponto de chegada

seria sempre

o teu abraço.

Lute

2010-03-02T00:21:00.002-03:00

Luto é luta. Todos os dias.
Luto é a luta contra toda a dor que vem em vida por causa de uma morte.
Luto é luta contra toda a saudade de tudo o que você não chegará mais a ter. De tudo o que você teve e que partiu no momento daquela morte.
Luto é luta para que todo o resto não se desfaça junto com as lágrimas.
Luto é luta pela preservação de um pouco do muito que foi.
Luto é luta contra a descrença. Em Deus, no mundo, na cura.

Luto é luta. Árdua. E não estou dizendo que você vai ganhá-la.

Luto é lida com a saudade. Sempre a saudade. Irremediável. Incontrolável.

No luto não há desca(n)so. Há momentos de calmaria, mas o luto não abandona.
O luto não morre. Ele adormece.

E, depois de um tempo (de muito tempo), você pode chamar de recuperação. De seguir a vida.
Mas você sabe... você sonha... você não esquece... O luto é a luta por aquela parte de você que também está morta.

Tua toalha

2010-02-23T10:21:00.002-03:00

Às vezes (não sempre), eu não desejo muito. Não almejo riquezas, nem declarações de amor memoráveis, nem uma vida diferente, nem fama. Às vezes (não sempre), tudo o que eu queria.... era ser tua toalha. Pode ser aquela azul que solta felpas em teu corpo, ou a verde mais áspera, ou a branca mais macia. Tanto faz. Só queria ser tua toalha.

Pode parecer carnal e superficial demais, mas qual amor-paixão não se compraz, cedo ou tarde, na carne?

Se eu pudesse ser tua toalha - não a de rosto, tão inocente e pequena - então eu me acharia todo dia, por vezes mais que uma vez por dia, bebendo em teu corpo, absorvendo gota por gota da água que te percorreu antes de mim. Abraçaria teu rosto, sim, mas também tuas costas e tuas coxas, teus braços, teu pescoço, cada pedaço teu.

Percorreria teus pelos - todos - cabelos, peito, pernas. E faria questão de enxugar especialmente aquele cantinho do ombro que você sempre deixa molhado. E a gota final que escorre do teu queixo, a derradeira, que embriaga.

Teu líquido, teus pelos, tua pele e teu cheiro em mim, secando em mim, compondo-me, até começar tudo de novo.

Porque enxugar é estar perto, é cuidar, é abraçar. É estar presente naquele curto momento de exposição íntima e pura que vem após o banho. Ser parte da tua nudez. Isso também é te amar.

Um tempo

2009-12-03T11:30:00.002-03:00

Ele me pediu um tempo.

Eu fiquei um tempo pensando nisso.

Pensei em pegar um tempo, colocar numa caixinha, embalar, colocar um laço de fita e entregar a ele.
Mas o tempo me foge.

Como será que é esse tempo que ele quer? Será um tempo de sol, um tempo perfumado de flores, um tempo chuvoso, um tempo frio ou um tempo quente?

Tempo... Tempo... Todo mundo quer mais tempo além das 24 horas de todos os dias de todas as semanas de todos os meses de todos os anos que a gente já tem. E lá se vai mais um ano, com todo o tempo que isso envolve. Mas não foi tempo suficiente para ele.

Ele quer mais. Só mais um tempo. Ele não quer um tempo em mim. Ele quer um tempo de mim. E fico pensando no que eu vou fazer com o meu tempo enquanto ele estiver no tempo longe de mim. Penso que um tempo passa muito devagar, apesar de saber que, depois, a gente olha para trás, e pensa que todo o tempo passou rápido demais. E penso no tempo que se perde e no tempo que se quer ganhar. No tempo que passou e no tempo que virá. E no que virá com o tempo.

E que – eu sei – com o tempo, ele não virá.

Mas eu, com o tempo, vou ter que me virar.

Um mundo redondo

2009-11-30T12:06:00.003-03:00

Agora eu entendi por que o mundo é redondo.
Era óbvio... É porque o mundo está sempre grávido!
Grávido de pessoas, de ideias, de novos dias e novas esperanças.
O mundo é sempre fecundo. Assim como as pessoas.
Porque todo mundo pode renascer, pode se reinventar, reaprender.
Ainda que demore nove meses. Ou mais.
A vida tem pressa de surgir em nossos dias, mas ela aguarda a gestação, o preparo, a espera. Ela se forma em nós e sabe quando deve nos invadir, quando não há mais maturação necessária, quando o mundo entra em trabalho de parto por nós.
Não é cesariana. É natural.
E não dói.
Apenas renova.
E nem exige tantos cuidados.
A vida, quando nasce em nós, já vem pronta para sair da maternidade e engravidar o mundo de novo.

(Texto escrito para C., completamente grávida de felicidade!)

Presente I

2009-11-24T11:45:00.005-03:00

Ela conta a história de uma freira que a atormentava no internato, em seu tempo de menina; de um homem que a fez viver longamente entre o desespero e o tédio, a revolta e a humilhação. E fica meio magoada porque a tudo eu sorrio, porque eu não pareço participar do sentimento com que ela fala contra essa gente que passou. Afinal ela também sorri: "Você é meu amigo ou amigo da onça?"

Sou seu amigo. Mas rico ri à toa, e eu me sinto vertiginosamente rico porque essas histórias, alegres ou tristes, ela me conta de mãos dadas, junto de mim. Digo-lhe isso; mas não lhe confesso que aprovo e abençôo todas as coisas e pessoas que povoaram seu passado, e tenho vontade de dizer:

"Benditos teu pai e tua mãe; benditos os que te amaram e os que te maltrataram; bendito o artista que te adorou e te possuiu, e o pintor que te pintou nua, e o bêbedo de rua que te assustou, e o mendigo que disse uma palavra obscena; bendita a amiga que te salvou e bendita a amiga que te traiu; e o amigo de teu pai que te fitava com concupiscência quando ainda eras menina; e a corrente do mar que te ia arrastando; e o cão que uivava a noite inteira e não te deixou dormir; e o pássaro que amanheceu cantando em tua janela, e a insensata atriz inglesa que de repente te beijou na boca; e o desconhecido que passou em um trem e te acenou adeus; e teu medo e teu remorso a primeira vez que traíste alguém; e a volúpia com que o fizeste; e a firme determinação, e o cinismo tranqüilo, e o tédio; e a mulher anônima que te vociferou insultos pelo telefone; e a conquista de ti por ti mesma, para ti mesma; e os intrigantes do bairro que tentam te envolver em suas teias escuras; e a porta que se abriu de repente sobre o mar; e a velhinha de preto que ao te ver passar disse: "moça linda..."; bendita a chuva que tombou de súbito em teu caminho, e bendito o raio que fez saltar teu cavalo, e o mormaço que te fez inquieta e aborrecida, e a lua que te surpreendeu nos braços de um homem escuro entre as grandes árvores azuis. Bendito seja todo o teu passado, porque ele te fez como tu és e te trouxe até mim. Bendita sejas tu."

(Rubem Braga, Abril de 1964)

Resolvi presentear meus queridos leitores com textos de que gosto muito, de diferentes autores. Esse é o primeiro, intitulado "A mulher e seu passado", retirado do livro "200 crônicas escolhidas", um dos que tem lugar cativo em minha cabeceira. Espero que gostem... e se inspirem!

Pensando no Natal

2009-11-23T00:05:00.005-03:00

De tudo, nessa época de Natal, há um detalhe do qual sempre gostei mais, desde criança. Não negava os presentes (esperava ansiosa por eles!). Cheguei a escrever cartas ao Papai-Noel. A Ceia era sempre cheia de guloseimas maravilhosas! Roupas novas eram compradas para celebrar a data. Montávamos a árvore de Natal e a casa ficava toda ricamente enfeitada com motivos natalinos. E era no meio disso tudo que estava o meu objeto de admiração, de encantamento: o presépio.

Acontece que o presépio consegue reunir itens que, indiscutivelmente, fazem bem, suscitam bons sentimentos. Percebam: todos ali estão com as atenções voltadas para um bebê recém nascido. Antes de ser Menino Jesus e significar tudo o que significa, era apenas uma criança. É a representação de uma família que se inicia. E é um início sem preconceitos, sem exigências. Há até alguns animais por perto... há o isolamento do local... há um céu estrelado iluminando a cena.

E depois chegam as visitas com seus presentes. E tem o anjo! Ah... o anjo! Quando criança, sempre entendi que aquele era o anjinho da guarda de Jesus, que, como qualquer criança, ganhava um de Deus quando nascia.

Então, era isso: uma nova família, simplicidade, natureza e amigos que vêm de longe para ver o bebê.

Ninguém estava se preocupando com luxo naquele momento. Não tinha uma plaquinha do lado de fora da suposta gruta com o nome “Jesus”, anunciando o nascimento. Maria nem teve tempo de se preparar... Deve ter sentido as dores do parto em cima do burrinho que a carregava.

É uma visão romântica de toda essa referência cristã? Pode ser! Mas, olhando para aquela cena do presépio, tudo fica claro... O que havia ali era apenas a sensação que tanto nos falta: a sensação de paz e de que tudo vai dar certo.

De repente... 30??

2009-11-19T20:04:00.002-03:00

Um dia a gente acorda com 30 anos. Para alguns, não faz a menor diferença. Para mim, fez. Eu não imaginava que faria, mas fez. E não foi exatamente no dia do meu aniversário. Aconteceu uns dois dias antes. Já estava me sentindo com trinta anos antes mesmo de completá-los.

Meu problema não era estar com 30 anos. Meu problema foi me dar conta de tudo o que eu havia planejado, lá pelos 15 ou 20 anos, para quando eu chegasse aos 30. A (ilusória) ideia que eu tinha era a de que uma mulher com 30 anos já está totalmente bem resolvida em todos os sentidos: pessoal e profissionalmente. Vida estabilizada. A probabilidade era estar casada, talvez até com um primeiro filho. Além disso, reconhecimento profissional, claro! Tudo perfeitinho! Vida definida... Era só aproveitar o resto dos anos.

Mas os 30 chegaram rápido demais! Não deu tempo de ajeitar tudo. Ou deu, mas aí eu mudei de ideia. Aí eu resolvi me mudar. Aí eu decidi não casar, tampouco ter filhos. Aí gostei desse negócio de estudar e continuei estudando, estudando...

Não sou a mulher de 30 anos que eu havia imaginado que seria. Com 15 anos, tive tudo o que uma adolescente como eu queria, com direito a baile de debutantes (!) e sonhos para o resto da vida... Sonhos que a mulher que me tornei resolveu mudar. Tudo que eu achei que já estaria acabado a essa altura da vida está recém começando.

Ou seja, precisei fazer 30 anos para entender que não adianta nada ficar planejando detalhadamente o que vai acontecer na minha vida em 10, 15 anos. Confio muito mais no que eu decidir quando chegar lá.

Cheirinho de amor

2009-11-12T10:16:00.002-03:00

Quando ela o conhecera, a vida ainda não tinha perfume. Havia o calor das pessoas, havia a beleza das flores, havia o sabor dos alimentos, mas nada disso tinha aroma peculiar a ela. Olfato mesmo ela só se deu conta de que tinha quando sentiu o perfume dele. Seu hálito, sua pele, seu beijo... tudo cheirava bem.

Era cheirinho de amor.

Levada por ele, deu-lhe a mão esquerda. E mais. Tornara-se a mulher do homem mais perfumado que ela já conhecera. Perceba: não era perfume comprado, preparado, de boticários. Não havia igual. Era pura e simplesmente o perfume dele, daquele homem a quem ela se entregava todas as noites, durante todos os aromáticos anos de matrimônio.

Disso, outros cheiros vieram. Cheiros de Natal, de praia, de banhos de chuva, de bebê menina e bebê menino, de fraldas e mamadeiras. Cheiro de roupa limpa e roupa suja – “que se lava em casa”. Cheiro de lágrimas, de risos, de aniversários, de jantares, de amigos, de passeios, de presentes. Mas era com o cheiro daquele homem que ela sempre pegava no sono.

Até o dia em que, àquele cheiro tão familiar, misturou-se outro, estranho, doce demais. Era, sem dúvidas, o perfume de uma mulher que não era ela. Perfume que invadiu sua cama, sua paz, sua vida. Não cabia desvendar quem seria a dona do ofensivo aroma. Não havia espaço para tal perfume naquela casa.

Ele se foi. Perdeu-se nos caminhos que nunca mais o levaram de volta. Conheceu outros cheiros, outros gostos, outros corpos. Continuou com a sensação de quem viaja, embora soubesse que já não tinha mais um lar para o qual retornar.

Ela se manteve no papel da mulher que construíra ao longo dos anos. Ser mãe quase lhe bastava. Quase. Chegava a noite e ela sabia que sentiria falta daquele cheiro... Adormecia com o medo de voltar à fase de não reconhecer os aromas, de perder o olfato para o desgosto que ele lhe causara.

Então, em um amanhecer, ela despertou com aquele perfume. Não havia possibilidade de engano. Conhecia o cheiro. Era ele. Num sobressalto, procurou o aroma pelo quarto, pela sala, pela cozinha, pela casa toda. Nem sinal dele.

Houve outros momentos em que ela voltava a sentir o mesmo conhecido perfume. Parecia lhe perseguir. “Deve ser memória olfativa”, pensava. Procurava não pensar muito no assunto, mas continuava dormindo sempre no conforto daquele cheiro. Cheiro que lhe cercava, cheiro que lhe despertava, cheiro que lhe fazia bem...

Foi então que percebera.
O cheiro nunca fora dele.
O cheiro era dela. Emanava dela. Perfume natural que ela tinha.

Era sim o cheirinho de amor... Amor – agora entendia! – que sempre fora maior por ela própria.

Intervalo

2009-10-11T13:09:00.002-03:00

Queridos leitores,

Peço desculpas por não postar textos nesses dias... Estou temporariamente sem internet, sem local de trabalho organizado e, claro, sem tempo. Assim que estiver organizada pós-mudança, volto ao mundo blogueiro com mais textos.

Beijo carinhoso a todos (e, se puderem, mandem boas energias para a nova fase, em um novo apê!)

Bianca

Selo

2009-09-26T17:44:00.004-03:00

Olha que legal! Ganhei um "selo de qualidade de blog" de minha leitora e também blogueira http://fighter-girl-power.blogspot.com/

Tem umas regrinhas para ganhar esse selo, e eu, como obediente que sou, obedeço a todas!

Regras

1. Exibir a imagem do selo "Vale a pena acompanhar esse blog!" que você acabou de ganhar, com o link do Blog de quem indicou e um link do criador do Meme.

2. Escrever as regras em seu blog.

3. Indique no Mínimo 5 blogs e coloque os links de seus indicados no final do post.(O limite máximo de indicações de blogs cada um determina conforme achar conveniente)

4. Avisar a pessoa que você a indicou, deixando um comentário para ela.

5. Conferir se os blogs indicados repassaram o selo e as regras.

6. Responder as perguntas abaixo:

1) Por que resolveu criar o blog?

Porque já tinha uns textos escritos e guardados, até que meu sobrinho criou o blog para mim, fazendo com que eu criasse coragem e colocasse a público o que escrevo.

2) O que te dá mais prazer em blogar?

Quando percebo que as pessoas se identificam com o que escrevo, ou interagem de alguma maneira. Ou seja, o que escrevo faz sentido para outras pessoas além de mim.

3) Qual o assunto que você mais gosta de postar?

Assunto? Qualquer um! Tudo é assunto sobre o qual posso escrever.

4) Por que escolheu esse nome para o blog?

Porque é para dar a ideia de que o conteúdo desse blog flui, não tem uma forma definida... É líquido!

5)você costuma visitar outros blogs?

Sim, sempre.

Segue abaixo a lista dos blogs aos quais eu repassarei o meme:

http://zanom.blogspot.com/
http://manuscritodegaveta.blogspot.com/
http://www.interney.net/blogs/locutorio/
http://aoutracasa.blogspot.com/
http://aquarelavel.blogspot.com/

"Som e Fúria"

2009-09-22T17:30:00.003-03:00

Não entendo de música.

Sei que não é preciso muito

já que o vento assobia

e até os pneus cantam.

Mas mesmo que eu entendesse

e assobiasse

e cantasse,

Hoje

tudo que tenho para dar

é silêncio.

Vivendo e aprendendo (?)

2009-09-20T23:04:00.003-03:00

Nascer não basta.

É preciso viver

Já que pra morrer

basta estar vivo.

Mas estar vivo basta?

A rosa

2009-09-12T09:56:00.006-03:00

Rosa,

Cor da bochecha,

Da flor,

Da moça,

Oh, garota,

Mas que bela,

Bela como uma lótus,

Delicada como uma flor,

Oh, garota...

(Poema escrito pelo meu sobrinho Henrique, de 12 anos, "livremente inspirado" no poema "Rosa" que publiquei aqui. A Tia está orgulhosa!)

Um final feliz para a novela

2009-09-11T13:33:00.002-03:00

Não adianta, quando chega nas últimas semanas, nos últimos capítulos da novela das oito, a gente acaba sabendo bem mais da trama do que durante todo o seu desenrolar. Todo mundo comenta, todo mundo dá palpite, as revistas sugerem muitas opções de como deve ser encerrado esse vício de grande número das famílias brasileiras.

Bem, eu vou acabar com o suspense. Se há uma certeza no que diz respeito a novelas, é o final. Porque final de novela tem que ser feliz! Os problemas se resolvem, as piores verdades são perdoadas e nos preparamos para a próxima imitação da vida (ou para imitar a próxima ficção, “hare baba”!).

O interessante é pensar no que tem sido representado como um “happy end”. Não considerando o contexto cultural em que se passa “Caminho das Índias”, via de regra, o final feliz para as mulheres se restringe a algumas poucas opções: casamento, gravidez ou ambos ao mesmo tempo. A leitura que se faz é, inevitavelmente, a de que, para ser feliz, a mulher precisa de um homem ao lado – que a engravide – para que a ordem da vida se restabeleça. Fácil assim!

Uma ou outra personagem feminina foge desses parâmetros. Usando exemplo dessa mesma novela, digamos que a Tônia realmente vá para a Alemanha em função da bolsa de estudos. Super upgrade profissional! Mas aposto que tem gente que vai dizer: que pena que ela não ficou com o Tarso, né?

Daí se reproduz o modelo de família feliz: mulher, marido e filhos... mesmo que seja uma farsa. Tanta gente infeliz nesse quadro perfeito de novela das oito, mas falta a coragem de admitir que talvez esse modelo não sirva para todo mundo. Talvez não sirva para todas as mulheres. Mas ainda há inúmeras famílias que educam suas filhas para serem boas esposas e mães. Se sobrar espaço para a vida profissional, ótimo! Se não, não vai fazer tanta falta assim. E para as meninas é difícil quebrar esse paradigma, pois crescem assistindo a novelas e filmes em que tudo termina bem para o casal e elas pensam que será assim com elas também, desde os tempos dos contos de fadas.

Amar é maravilhoso, sim! Constituir família deve ser, além de grande responsabilidade, uma delícia! Mas não é para todo mundo. Casamento ou gravidez, definitivamente, não é sinônimo de final feliz. Estar bem resolvida consigo mesma, sim!

À procura de um apartamento, às vésperas do 7 de setembro

2009-09-04T10:14:00.002-03:00

- Oi, bom dia!

- Bom dia!

- Você sabe me dizer se tem algum apartamento para alugar aqui nesse prédio?

- Tem, sim!

- E é de quantos quartos?

- Dois quartos mais a independência...

Novela

2009-09-02T17:28:00.004-03:00

Em favor da natureza:

"Vale a pena

VERDE NOVO"

O que não se sabe

2009-08-29T12:15:00.003-03:00

Há sempre algo que não se sabe.
E há o medo do que não se deve saber.
Junto com a curiosidade.
E por mais que se queira
e por mais que se tente
e por mais que se imagine
e por mais que se fuja,
o que não se sabe é sempre maior.
Não se alcança.
Não se deixa ver.
Pode ser um pouco de tudo
ou muito de pouco,
é sempre mistério.
Segredo que não se conta.
Segrega.
Não se explica,
não se expõe,
não se compromete.
Não promete.
Apenas se esconde
diante dos nossos olhos.

Love you too

2009-08-27T09:21:00.005-03:00

Talvez a melhor maneira de sabermos de nós mesmos seja através daqueles que amamos. Não pelo que eles têm a dizer a nosso respeito, mas pelo que eles são. Porque o que eles são está refletido em nós de alguma maneira. Somos espelhos de quem nos cerca e também podemos nos ver nesses outros.

Um gosto pelo cinema, interesse pelos mesmos assuntos, sonhos que se aproximam, exatamente a mesma mania, hábitos construídos juntos, o mesmo "defeito de fábrica", expressões idiomáticas que ambos usam. Nem cabe inumerar o que nos torna semelhantes a alguém ou quando ou como.

Algo de nós está naquele amigo, naquele amor, naquele irmão. Algo que talvez nem consigamos identificar com facilidade. Ainda assim, é o que nos torna cúmplices. É o que torna aquele indivíduo diferente para nós, especial.

Dentre tantas pessoas no mundo, tantas pessoas que passam em nossos dias, quantas são as que amamos? Por que as amamos? Porque amamos o que de nós há nelas. E passamos a amar o que elas despertam em nós.

Se

2009-08-25T19:05:00.003-03:00

Se desculpar fosse redimir
Se chamar fosse ser atendido
Se estar ao chão não fosse cair
Se amar fosse ser correspondido

Se abrir os olhos já fosse viver
Se perguntar fosse ter respostas
Se recuar não fosse conter
Se virar não fosse dar as costas

Se correr não fosse fugir
Se jogar não exigisse apostas
Se esconder não fosse mentir
Se promessas fossem propostas

Se para encontrar não precisasse ter perdido
Se apenas pensar já fosse dizer
Se a paixão tivesse sentido
Se desejar fosse igual a ter

Se sonhos fossem realidade
Se não fosse tanta hesitação
Se chorar não fosse fragilidade
Então teria sido verdade,
E não (des)ilusão.

Nossa Majestade

2009-08-19T20:37:00.004-03:00

Quem é que nunca foi conquistada por uma música do Roberto Carlos? E quem não foi, quem não gostaria de ser?

Brega ou não, o negócio é que o tal rei sabe dar pano pra manga de muitos conquistadores. Enfeita os discursos e as desculpas de vários homens, sensíveis a outro que sabe expressar em música os sentimentos que as mulheres gostam de ouvir.

Tantos casamentos com a trilha “Eu tenho tanto pra te falar, mas com palavras não sei dizer como é grande o meu amor por você...”

As letras dele aceitam até erro de concordância verbal, que tá tudo bem! (“Que foi que eu fiz pra que você me trate assim?”)

Quer dançar? “Festa de arromba”!

Rezar? “Jesus Cristo”.

Até quando o caso é de recomeçar pós-fim-de-relação, o cara tem as palavras... “Preciso acabar logo com isso / Preciso lembrar que eu existo, eu existo, eu existo.....”

Isso pra não falar da estrada de Santos, do ciúme, da mulher de 40 ou da mulher pequena, da namoradinha de um amigo meu... Enfim! Que tudo mais vá pro inferno! A minha preferida ainda é a usada para ME conquistar... “Promessa”:

Meu amor e um travesseiro

2009-08-18T15:18:00.003-03:00

Minha mãe mandava eu me aconselhar com o travesseiro quando eu era pequena. Não sei se era essa a razão, mas sempre fui muito apegada a ele. As crianças, normalmente, são apegadas aos seus travesseiros, dando-lhes inclusive um apelido carinhoso. Eu chamava o meu de “Nana” (som de ã no primeiro a). Letra maiúscula mesmo, pois era um bom amigo. Enxugava minhas lágrimas infantis e me despertava com conforto. Tinha cheirinho bom de sonho.

Carreguei o tal Nana comigo por muitos anos. Não admitia trocas. Apego não combina com substituição. Isso se estendeu até a adolescência (nem pense em ácaros! Eles também já eram meus amigos), até eu fazer uma viagem para visitar minha irmã e seu filho pequeno. O menino pedia sempre para dormir com o meu Nana. E eu deixava, durante todas as noites que passei na casa deles.

Na hora da despedida, com o Nana embaixo do braço, vi a carinha dele, triste por ter que ver indo embora tia e Nana. Foi assim que resolvi transferir um pedacinho do meu amor por ele na forma daquele travesseiro. O carro foi se afastando e eu o via abraçando com força o presente que a partir de então afagaria seus sonhos. Era um jeito de continuar ninando meu sobrinho à distância.

De lá para cá, passaram-se catorze anos. Meu sobrinho, agora, já tem até barba no rosto de homem. E minha alegria de tia é chegar no quarto dele e ver que, no meio de outros travesseiros, o Nana continua lá. Para dormir, ele ainda gosta do mesmo cheirinho de sonho que embalou nossas infâncias.

Mente sem lembrança

2009-08-14T10:59:00.002-03:00

Se a vida imita a arte, a minha bem que poderia dar uma de Sétima Arte... Mais especificamente, "Brilho eterno de uma mente sem lembrança".

Pele das mãos

2009-08-12T12:54:00.002-03:00

O cheiro da tua pele
nas minhas mãos.
Tua pele
nas minhas mãos.
Pelas minhas mãos,
tua pele.
Na minha pele, tu
nas minhas mãos.

2009-08-11T11:50:00.005-03:00

De olhos fechados, te observo.
Respiro teu rosto.
E tudo de ti cabe no espaço
das minhas pálpebras fechadas.

Em oração

2009-08-09T20:23:00.003-03:00

Fé pode servir para o que quer que queiramos (ou não queiramos). Fé para o que se quer, para o que não se quer... Ela tem que estar sempre do nosso lado.

Símbolo da fé, a gente aprende a rezar desde muito cedo, normalmente com a mãe, no caso de uma família religiosa. As orações de criança são sempre as mais sinceras. Eu rezava pela minha família, rezava para que o Papai-Noel visse quando eu fazia as coisas certas e para que ele estivesse dormindo quando eu errava (não sei para vocês, mas, para mim, Papai-Noel era onisciente).

Depois, passei a rezar para ser tão bela quanto a mais linda da escola e para ser tão inteligente quanto todas as minhas professoras juntas, e, se não fosse pedir demais, para ter um namorado super legal em algum momento da atribulada adolescência. Nessa idade, a gente realmente tem muita fé. Fé de que vai mudar o mundo e os pais, fé em todos os novos amigos, fé de que se está fazendo tudo certo e de que nada de ruim pode nos acontecer.

Então vieram as orações de gente grande: para não faltar grana, nem trabalho, nem saúde, nem amor. Ficamos menos pretensiosos: não faltar já está de bom tamanho! Junto disso, os agradecimentos. E as dúvidas. Porque, nessa altura, já não tinha certeza se realmente havia um Deus ouvindo tudo isso.

Mas acontecem fatos na vida das pessoas que comprovam que Ele realmente está por aí, em algum lugar, ou que, na verdade, nunca houve Deus algum. Comigo aconteceu a primeira opção. Isso explica o fato de as orações ainda fazerem parte dos meus dias ou das minhas noites. Orações cara-de-pau, daquelas que continuam pedindo mais que agradecendo, na maioria das vezes, cansando os ouvidos de Deus com as mesmas angústias e os mesmos nomes. Os pedidos é que mudam. E, através deles, percebo o quanto eu também vou mudando. E as minhas prioridades. Porque, antes, o pedido era “para sempre”. Agora, é “nunca mais”. Basta esperar para ver com qual deles Deus vai concordar.

Melhor que sonhar

2009-08-05T23:43:00.002-03:00

Abrir os olhos e te ver
é voltar à vida
e não querer dela sair
nem para sonhar.

Abrir os olhos e te ver
é melhor que sonhar.

É te ter ao alcance de um beijo
É te tocar no calor do agora
Respirar teu sonho
Saciar tua fome
Completar tua frase.

Ter teus olhos e tua boca
no mesmo verso.
Ter teus olhos.
Ter tua boca.

É te estudar
Medir tua força ao me segurar
Contar palavras
e perder-me sem falar

Brincar de céu
e ser tua estrela
Estrela do mar

Mar dos teus olhos
do teu peito aberto
Mar que te traz pra perto.

Pensando nos amigos e amigas...

2009-07-21T00:14:00.003-03:00

Foi minha prima-amiga quem pediu, mas a ideia de escrever um texto especialmente para esse Dia do Amigo é antiga. Pensei, pensei, pensei em algo sobre a amizade que se adequasse a todos, com o qual todas as pessoas se identificassem, mas a única coisa na qual eu conseguia pensar quando o assunto é “amizade” era nas minhas amigas e amigos. Tudo bem que já está quase no finzinho do dia... (Ops! Já passou da meia-noite!) Mas amizade não depende de datas.

Fui lembrando de cada uma de minhas amigas e da história de cada uma dessas amizades. E me dei conta de que, ao apresentá-las para outras pessoas, o adjetivo nunca é apenas “amiga”, sempre tem um complemento: “essa é minha amiga X, da faculdade”, “essa é minha amiga Y, do trabalho”, “essa é minha amiga N, vizinha”. O tal complemento normalmente se refere à origem da amizade, que pode ser das mais remotas às mais recentes.

Tem amizade mais antiga e mais verdadeira que da própria mãe? Que orgulho dizer: essa é minha mãe e amiga! Amiga para todas as horas, para dar colo, para ajudar nas mudanças, para conselhos. Tão amiga quanto as amigas irmãs (de sangue mesmo). Amigas para sempre, de longe ou de perto. Como diz minha amiga-irmã Desirée: esse “casamento” é pra vida toda, para os momentos bons e para os ruins. Porque amizade também é um tipo de casamento, de união. Só dispensa o sexo e a convivência na mesma casa. Ou nem isso! Tantas amigas que moram juntas! Eu mesma já morei com uma amiga-ex-cunhada. Amizade também pode ser dividir as contas por algum tempo.

Lembro das amigas que intitulo “de infância”. A vizinha do prédio que não vejo há anos e que agora já comprou passagem para me visitar. A coleguinha de sala que continuou colega do magistério e que, apesar dos diferentes rumos, continua sendo a amiga do peito, mãe do meu afilhado e confidente incondicional. E as amigas que já eram crescidas quando eu ainda era criança, a amiga-cunhada, as amigas-primas para quem escrevi minhas primeiras cartas e com quem não abria mão de passar o maior tempo possível. Aliás, uma delas já gerou minha amiga-priminha, a linda Roberta que estampa a porta da minha geladeira e me enche de saudades. São amigas de todas as gerações: desde a mãe de todas, a tia, até a mais novinha e encantadora.

Mas eu não acredito que amizade verdadeira exista apenas entre pessoas do mesmo sexo. Além do meu amigo-irmão (o melhor de todos!), tenho meus amigos do tempo do mestrado, mesmo que a proximidade já não seja a mesma. O negócio é que amizade não se exclui da lista de contatos. E os amigos que são ex-alguma coisa: ex-cunhado, ex-concunhado, ex-colega, até ex-namorado, se isso não parecer muito surreal. Amigo que começou apenas virtual, amigo-primo (família é isso mesmo!), amigos-sobrinhos (meus amores para sempre!).

Tantos amigos e amigas na minha vida, que seria demais listar a história de todos. Como descrever o momento em que comecei a gostar daquela menina que me detestava nas “reuniões-dançantes” da antiga Cruz Alta? Como explicar que aquela passageira do ônibus percebeu que eu não estava bem e me ofereceu sua amizade, que eu continuo aceitando? E as colegas do pós, de quem não me desgrudo mais? Sem falar nas amigas das amigas, da irmã, ou de quem quer que seja, que acabam se tornando nossas amigas também. Tem como dizer que existe um tempo para determinar se uma amizade é consistente? Há um lugar ideal para se fazer amigos?

Eu, pessoa tão positiva, digo NÃO a essas perguntas. Porque minhas amigas e amigos me provam que não há tempo nem espaço nem explicação para amizade. A amizade se instala em nós independente disso. Sem pensar, sem questionar, sem perceber. Quando nos damos conta, somos amigos. E, uma vez amigos, nos tornamos melhores e aprendemos a dividir sem perdas. Apenas ganhos. E a certeza de que, se existe algum amor que é para sempre... é o amor-amigo.

2009-07-12T13:13:00.008-03:00

Prefiro dormir na total escuridão.

Mas é o escuro onde se hospeda

tudo o que não sei sobre você

que tira o meu sono.

Passeando em Salvador

2009-07-10T12:26:00.002-03:00

Noite de acarajé, turistas por todos os lados e o pequeno painel:

- Gente, o que é fundim?

- Como que você não sabe? É super comum lá no Sul! É aquela comida preparada numa panelinha, pode ser de carne, queijo, chocolate...

- Ah!!! Fondue... Claro!

DIÁLOGOS IV

2009-07-08T10:26:00.006-03:00

(Amiga 1) – Adoro passear no shopping!

(Amiga 2) – Ui! Eu não tenho paciência. Só vou pro shopping com objetivo específico.

(Amiga 3) – Eu também! E pior que, antes de ir, visualizo exatamente o que eu quero. Se é uma saia, por exemplo, penso em todos os detalhes da saia que quero achar. O problema é que muitas vezes acabo não achando.

(Amiga 1) – Melhor ver as saias das vitrines.

(Amiga 3) – Não. Prefiro definir exatamente o que procuro. Do mesmo jeito que faço quando o assunto é homem...

(Amiga 2) – Sim... Exceto que, nesse caso, fica bem mais fácil encontrar a saia, né?

Una furtiva lacrima

2009-07-06T10:13:00.004-03:00

É por uma imensidão de motivos - e também pelo vazio deles - que chego na hora definitiva da lágrima.
Essa lágrima que já chorava dentro de mim antes de sair.
Que não queria chegar ao extremo da fuga.
Não queria se perder de todas as outras que fatalmente conhecerão o lado de fora dos meus olhos.
Não é apenas dor que transborda.
É sangue que vaza incolor.
É o que há em mim de inocente, de crédulo.
Chorar é retornar um pouco à infância.
É esperar o colo e a cura.
É acreditar que é a última vez.
Mas a lágrima continua caindo e fugindo e se perdendo de mim.
Seca no rosto alterado.
Quase arde.
Quase queima.
Porque sempre dói.
A lágrima é sempre salgada.
Nenhuma lágrima sabe ser doce.

A bíblia de cada um

2009-06-26T16:14:00.003-03:00

Ela chegou envolta por seu longo vestido azul-marinho, a pesada pasta de um lado e uma pequena bolsa de pano do outro. Caminhou lentamente entre os que ali estavam e dirigiu-se ao seu lugar, perto da janela, perto da luz, onde seus olhos conseguiriam alcançar a todos. Retirou os óculos da caixinha como quem não depende deles. Vestiu-os elegantemente dispensando-os, olhando por cima das lentes. Os óculos em seu rosto são adereços, não são necessidade. São o recorte que ela escolheu dar a suas leituras.

A bolsinha de pano ficou em cima da mesa e logo foi aberta, provando não ser o comum objeto feminino que guarda, além da carteira e do batom, tantos outros segredos. Aquela bolsinha de pano era a proteção de um grosso livro de finas folhas. Uma bíblia, a quem olhava distraidamente. Cheia de marcações, clipes, marcadores de página improvisados, observações escritas a lápis nas bordas. Até ela começar a ler alguns trechos e seus ouvintes entenderem que o livro tão bem protegido e tão amplamente lido não se tratava da bíblia, mas de Obras Completas de Carlos Drummond de Andrade.

Mas como se fora uma religiosa, ela sabia vários trechos de cor, by heart. E os dizia como quem lê profecias, a ensinar por metáforas. Sabia exatamente onde encontrar os versos que lhe traduziam. Sua doutrina é drummondiana. As fases do poeta são as divisões de um suposto velho e novo testamento. Farewell é seu apocalipse. Sua fé é toda naquela poesia.

Gauche, José, Carlos, e não Davi, Pedro, Judas. “As sem-razões do amor”, e não “Cântico dos Cânticos”. “Alguma poesia”, e não “Gênesis”. Ela não duvida de Deus, não desmente a bíblia. Mas, para ela, é em Drummond que ‘a poesia (inexplicável) da vida’ se revela.

2009-06-16T19:02:00.003-03:00

Aquecimento global, Obama, voo 447, eleições no Irã, greve da USP, Fidel e Raúl, FMI, enchentes, Coreia do Norte, toque de recolher, Susan Boyle, CPI, crise mundial, Amazônia, Berlusconi, Olimpíadas 2014, José Dirceu, Osama, ENEM, Copa das Confederações, São João, Kaká e Real Madrid, Influenza A (H1N1), novas regras ortográficas, crise imobiliária nos EUA, venda da Chrysler, dengue, TV digital, Dilma Rousseff, reality shows, células tronco, parada gay, Sadia e Perdigão, Bovespa, Sarney, trânsito...
Fica tudo oco

quando tua boca preenche a minha.